



মদ্যপতি শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত পৌরাণিক নাটক ।

সত্যস্বর অপেরায় অভিনীত । কৃষ্ণদেবী সৌভরাজ শাষের শিব-সাধনার বরলাভ—শ্রীকৃষ্ণসহ ভীষণ সংঘর্ষ ! দেশভক্ত চন্দ্রনাথের দ্রোহভক্তির অলস্তু ছবি । প্রতীহিংসা পরায়ণ বিদুরধের নিঃস্বমতার অভিনয় মহা-কালীর নিকটে নয় বলীদান—মহাকালীর আবির্ভাব । পিতৃভক্ত রুদ্রবাহুর ত্যাগের জীবন্ত নিদর্শন । গণিকা অলকার জীবনের যুগান্তর । স্বল্পলোকে ও সহজ স্তনের অভিনয় । মূল্য ১৫০ সাতসিকা ।

ত্রিশক্তি শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত—সত্যস্বর অপেরায় অভিনীত । দৈত্যপতি প্রহ্লাদের স্বর্গবিজয়, ইন্দ্র কর্তৃক প্রতিষ্ঠানপতি রজি-সহযোগে দৈত্যরাজের বিরুদ্ধে সমর অভিযান । প্রহ্লাদের পরাজয় । ইন্দ্র কর্তৃক মহারাজ রজিকে ইন্দ্রদ্য দানের প্রতিশ্রুতি ও পরে ইন্দ্র কর্তৃক মহারাজ রজির জীবন নাশ । রজি দ্রোহ কল্লু ও পুত্রগণ কর্তৃক স্বর্গ আক্রমণ, ইন্দ্রের পরাজয় ও ইন্দ্রের তপস্তা এবং বৃহস্পতি কর্তৃক বরলাভ, স্বর্গ আক্রমণ ও ইন্দ্রের ক্ষতরাজ্য উদ্ধার । মূল্য ১৫০ সাত সিকা ।

অসবর্ণা নট—নাট্যকার শ্রীযুক্ত শশাঙ্কশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিনব অবদান । সত্যস্বর অপেরায় অভিনীত । ঝাপরে—শ্রেষ্ঠ রাজনীতিজ্ঞ যুগনারক শ্রীকৃষ্ণ অসবর্ণা জাঘবতীকে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া, অমূল্য ভূমন্তক মণি লাভ করার মধুর পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে রচিত এই “অসবর্ণা” ; মূল্য ১৫০ সাতসিকা ।

Printed By Nimai Charan Biswas

At the 'AKSHOY PRESS'

27-5, Tarak Chatterjee Lane,
CALCUTTA,

The Copy-Right of This Drama
is The Property of the Proprietor
of the

ଅହେଟକ୍ଷ

ঐতিহাসিক নাটক

শ୍ରীବিনয়কৃଷ୍ଣ মুখোপাধ্যায় প্রণীত

মুদ্রাসিদ্ধ

ନଟକୋମ୍ପାନି (ବିଷ୍ଣୁଗ୍ରାମ) କର୍ତ୍ତୃକ ଅଭିନୀତ

ଅର୍ପଣକ୍ଷତା ଲାଈଭେରୀ—

୨୭।୧୫, ଅପାର ଚିଂମୁର ରୋଡ, କଲିକାତା

ଶ୍ରୀଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ମିଶ୍ର କର୍ତ୍ତୃକ

ପ୍ରେକାଶିତ ।

ସନ ୧୩୫୧ ମାଳ ।

অনার্যনন্দিনী পাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ভাণ্ডারী
অপেরার অভিনীত পৌরাণিক পঞ্চাঙ্গ নাটক।

মগধেশ্বর শালিবানের মাতৃভক্তি—রাজ্য-সিংহাসন ভ্যাগে হৃদ্যবেশে দেশ-
দেশান্তরে জটিল রহস্যের মধ্যে ভ্রমণ—রাজনন্দিনী চক্রবর্তীর হৃদয়নামে হৃদ্যবেশে
যৌবনের ঘটনার চক্রের আবর্তনে পতন—অনার্য স্বরূপ আপত্তান্তের আর্থ্যের প্রতি
বিষের হেতু মারণ যন্ত্রের অনুষ্ঠান। রাজবলী—নরবলী—নারী-বলীর আয়োজন।
হৃদ্যবেশী মল্লার অদ্ভুত অলৌকিক কার্য-কলাপ। গিতা-পুত্র, মাতা-পুত্রের
সংঘাত—অবশেষে সকল জটিল সমস্তার অবসান ও মিলন। মূল্য ১৫০ সাতসিকা।

রক্ত-মুকুট শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। সত্যধর
অপেরা পাটিতে অভিনীত হইতেছে। অযোধ্যার সম্রাট বৃকপুত্র তালজঙ্ঘ ও বাহর
ভীষণ সংঘর্ষ। অন্ন লোকে অভিনয় হয়। মূল্য ১৫০ সাতসিকা।

জাহ্নবী ভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী প্রণীত। চারিদিকে জয়-জয়কার।
মহিমময়ী গঙ্গার পবিত্র কাহিনী, সাধনা ও ত্যাগের অবতার জহুর অমাহুতিক
কার্য-কলাপ, পিতৃমাতৃভ্যক্ত স্বজ্ঞের অপূর্ণ কাহিনী, পতিতা উপেক্ষিতা তুরলার
আশ্রয় পরিবর্তন, গঙ্গা ও মহাদেবের বিরোধ। মূল্য ১০ পাঁচসিকা।

বিদর্ভ নন্দিনী শ্রীগোবর্দ্ধন শীল প্রণীত। সত্যধর অপেরার অভিনয়
হইতেছে। লক্ষী অংশে বিদর্ভরাজ ভীষ্মক-হুহিতা রূপে কল্পিণীর জন্মগ্রহণ।
ধরণীর পাপভার মোচনার্থ নারায়ণের শ্রীকৃষ্ণ অবতার। ভীষ্মকরাজ কর্তৃক
শ্রীকৃষ্ণ সহ কল্পিণীর বিবাহ উদ্ভোগ ও কৃষ্ণদেবী ভীষ্মক রাজপুত্র কল্পের বিষে
ভাব ও বিবাহে বাধা দিবার জন্য শিশুপালের সহিত ভীষণ যড়যন্ত্র। কল্পিণীর সহ
শ্রীকৃষ্ণের পরিণয়। ১৫০ সাতসিকা।

পার্শ্ব-বিজয় পণ্ডিত পঞ্চকৃষ্ণ কবির প্রণীত পৌরাণিক পঞ্চাঙ্গ নাটক।
নারায়ণ অপেরার অভিনীত হইতেছে। নাপরাজ ইলাবন্তের বাল্যজীবন হইতে
বৃদ্ধকাল এবং মণিপুরপতি বক্রবাহনের রাজ্যাভিষেক হইতে তৃতীয় পাণ্ডব পার্শ্বের
বক্রবাহন এবং পার্শ্ব-বিজয় পর্যন্ত ঘটনার অপূর্ণ সংযোজন। মূল্য ১৫০।

‘উৎসর্গ পত্র’

ভারত বিখ্যাত কাশিম বাজারের মহারাজ, স্বদেশানুরাগী
বিদ্যোৎসাহী, গুণগ্রাহী, দানবীর প্রজারঞ্জনকারী মহামহিম
শ্রীল শ্রীযুক্ত শ্রীশ্রীশচন্দ্র নন্দী বাহাদুরের
করকমলে এই ‘স্বদেশ’ নাটকখানি উৎসর্গ করিলাম ।

বাণী বিতানের ক্ষুদ্র প্রস্থান
এনেছি তোমারে করিতে দান ।
হলেও ক্ষুদ্র লহ আজি তাহা
হউক দুঃখ আজি অবসান ॥
মহিমা তোমার অজ্ঞভেদি
কীর্ত্তির তব নাহিক শেষ ।
তাই তব করে তুলে দিহু আজি
আমার এ তুচ্ছ প্রেমের “স্বদেশ” ॥

ইতি
অনুগ্রহপ্রার্থী
শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়
সাং—তেহাট্টা, বর্ধমান ।

—ভূমিকা—

এক মহিমমयी নারীর অপূৰ্ণ আত্মত্যাগের কাহিনী নিয়ে রচিত হ'য়েছে এই “স্বদেশ।” স্বাধীন্যের মাঝখানে, এতখানি ত্যাগের আদর্শ থাকতে পারে, মাটির-মাগের সেবার, দেশের কল্যাণে, এতখানি নিঃস্বার্থপরতা থাকতে পারে— তা দেখিয়ে গেছে রাজপুতনার মহীয়সী নারী “ধাত্রীপান্না”—যার পূণ্যস্মৃতি নিয়ে আজও ধন্য হয়ে আছে ভারতের বীরভূমি—রাজপুতানা।

নিত্য গভীর রজনীতে—শয়তানের আবির্ভাব...স্নেহের প্রতিচ্ছবি সন্তানকে অগ্নান বদনে তুলে দিলে সেই শয়তানের হাতে...রক্তের তরঙ্গ ছুটে গেল...তবু বীর—হির—অর্ভনাদ নেই—হাহাকার জাগলো না, শুধু প্রতিধ্বনিত হ'য়ে উঠলো—“রক্ত হউক আমার স্বদেশ, বেঁচে থাকুক আমার রাণার বংশধর—সুখী হউক নির্ধাত্ত দেশবাসী।

যাত প্রতিযাত দলিত ক'রে, প্রতিদ্বন্দ্বীকে পরাস্ত করে, আজ এই ‘স্বদেশ’ নাটক স্বদেশের মাটিতে স-গর্বে জয়ের নিশান তুলে ধরলো। আমার এই নাটকখানি অভিনয় ক'রে যদি কোন যাত্রাপাটি বশঃ অর্জন করেন, যদি একজন দর্শকও গণশক্তির মিলন-মস্ত্রে দীক্ষিত হন—ধন্য হব, শ্রম সার্থক হবে।

শেষ কথা, আমার এ ‘স্বদেশ’ নাটক বোধ হয় আজ দেশের আলোকে এসে দাঁড়াতে পারতো না, মাত্র দাঁড়িয়েছে স্বর্ণলতা লাইব্রেরি সভাপ্রাধিকারী, সাহিত্যাহুরাগী নবীন নাট্যকার শ্রীযুক্ত বাবু গোবর্দ্ধন শীল মহাশয়ের আশ্রাণ চেষ্টা ও যত্নে—এবং বঙ্গবর নাট্যকার শ্রীযুক্ত বাবু বিমলচন্দ্র ঘোষ মহাশয়, এই নাটকে তাঁর রচিত “আমার সাধের মেবার ভূমি”, “মহীয়সী দেবী ধাত্রীপান্না” ও “পাহাড় প্রাণের ভোমরা বধু” গান তিন খানি ব্যবহার করিতে দিরাছেন—তজ্ঞতা তাঁহাদের উজ্জয়ের নিকট চিরকৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ রইলুম। উজ্জয়ের মঙ্গল হোক—উন্নতি হোক এই আমার একান্ত প্রার্থনীয়। ইতি—

শুভ জন্মটমী।
তেহাট্টা—বর্দ্ধমান

প্রবন্ধকান্না :

—চরিত্র পরিচয়—

পুরুষ

বিক্রমজিৎ... (মেবারের মহারাণা) উদয়সিংহ... (ঐ ভ্রাতা) বনবীর... (ঐ ভ্রাতা, দাসীর গর্ভজাত) বীরমল্ল... (সেনাপতি) ভারমল্ল... (ঐ মন্ত্রী) গজানন... (ঐ বয়স্ক) নীলমণি... (ঐ গজাননের পুত্র) চূড়ামণি... (গজাননের গুরুদেব) আশা-শা... (কুন্তমের হুর্গাধ্যক্ষ) করমচাঁদ, ছলিচাঁদ, উমিরচাঁদ... (মেবারের সর্দারগণ) জগমল... (করমচাঁদের পুত্র) মোহনচাঁদ... (জগমলের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা) সূরমল্ল... (মেবারবাসী ব্রাহ্মণ) চন্দন... (ধাত্রী পান্নার পুত্র) দেবীদাস... (দেবীভক্ত) বারি... (ক্ষৌরকার) চারণ, প্রহরী, ভীল সর্দার, কৃষক, সৈন্তগণ, নাগরিকগণ, মল্লগণ, ইত্যাদি।

স্ত্রী

লক্ষ্মীবাদী... (মেবারের মহারাণী) শীতলসেনী... (বনবীরের জননী) পান্না... (উদয়ের ধাত্রী মাতা) জয়ন্তী... (ভারমল্লের কন্যা) ভদ্রা... (সূরমল্লের কন্যা) সোহাগিনী... (গজাননের স্ত্রী) দাসী, নর্তকীগণ, ভীলবালা, চারনী, পুরনারী ইত্যাদি।

মল্লকান্থ

ভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী প্রণীত। বরাহরূপী নারায়ণের ঊরসে পৃথিবীর গর্ভে নরকের উৎপত্তি, কৌশলে দৈত্যরাজ কুমারী স্বর্গের সহিত নরকের বিবাহ, বিশ্বকর্মার বন্দীত্ব ও হুগনির্মাণ, সত্যভামারূপে পৃথিবীর জন্ম, ঐক্যের সহিত নরকের যুদ্ধ, ঐক্যের পরাজয়, কৌশলে পৃথিবীর নিকট নরকধ্বংসের সম্মতিলাভ, মল্লকান্থরের মৃত্যু, স্বর্গের সহমরণ। মূল্য ১৫০ সাতসিকা।

পুষ্প-সমাপ্তি

ঐযুক্ত বিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক। বিধবা ব্রাহ্মণ কন্তার গর্ভে কবীরের জন্মগ্রহণ—সমাজলাহিত্য ব্রাহ্মণকন্তা কর্তৃক কবীরকে পরিত্যাগ—জৈনক জোলা গৃহে প্রতিপালন ও রামানন্দ স্বামীর শিষ্যত্ব গ্রহণ—কবীরের প্রতি শাক্ত ভৈরবাচার্য্য ও মুসলমান কবির কর্তৃক অমায়ুষিক অত্যাচার—কাশীরাজ বীরসিংহ কর্তৃক কবীরকে আশ্রয়দান—দিল্লীর বাদসাহের সহিত বীরসিংহের ভীষণ যুদ্ধ কবিরের শবদেহ গুল্পে পরিণত প্রভৃতি। মূল্য ১৫০ সাতসিকা।

রাম-কৃষ্ণ

ঐযুক্ত ফণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত নূতন পৌরাণিক নাটক। কংস কর্তৃক ধর্ম্মযুদ্ধ অপুষ্ঠান, কংসের অহেলিকামর জন্ম বৃত্তান্ত, জমিল দৈত্যের অভিনব কার্য্য কলাপ, কংসের মাতৃশৃষ্ট মূর্ত্তিমতী অভিশাপের বিকাশ, যশোদার বাৎসল্য, রসরাজের লীলারহস্য, কংস, চান্দুর, মুষ্টিক ও জমিল দৈত্য বধ প্রভৃতি ঘটনার সমাবেশে গ্রথিত। মূল্য ১৫০।

রাখীবন্ধন

ঐপাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায় রচিত ঐতিহাসিক নাটক, সেই ভারত-গৌরব মেবারের বীরত্ব-কাহিনী! চিড়িমারপুত্র মল্ল লালের সহিত রাজপুত্রী লক্ষ্মীর বিবাহ, বিলাসী রাণার ঔদাসীন্তে মালবাধিপতি বাহাদুরসার মেবার আক্রমণ, মেবারের বিরুদ্ধে মল্ল লালের যুদ্ধ, সূর্য্যমলের কূট অভিসন্ধি, সা-সুজার বিশ্বাসঘাতকতা, ছগনলালের স্বদেশ প্রীতি, হুমায়ুনের নিকট কর্ণদেবীর রাখী প্রেরণ প্রভৃতি। (সচিত্র) মূল্য ১৫০ সাতসিকা।

সিরাজদ্দৌলা

ঐযুক্ত শশাঙ্কশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। সেই ভাণ্ডারী অপেরার মুকুটমণি—বাংলার ইতিহাসের এক করুণ অধ্যায় হইতে বাংলার স্বাধীন নবাব সিরাজদ্দৌলার জীবনীর শেবাংশ গ্রহণে এই বিরোগাস্ত নাটক রচনা করিয়াছেন—সিরাজের দেশপ্রেম—মোহনলালের প্রভু-ভক্তি—মীরমদনের কর্তব্য পালন দেখিয়া গর্ব্বোৎফুল্ল হইবেন, বলিবেন—এই তো মাহুয! আবার প্রভুজ্যোতী মিজ্জাকর, উমিচাঁদ, রাজবল্লভ, রায়চরণ, মহম্মদী বেগ প্রভৃতির বড়বত্ত দেখিলে, ধমণীতে উষ্ণ শোণিত বহিবে—আপনাকে ধৈর্য্য-চ্যুত করিবে, তখন বলিবেন—এরা—এরা কি মাহুয! ৫ খানি চিত্র সহ মূল্য ২৫ ছই টাকা।

অনুদেশ

—০—

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পার্ক-প্রদেশ

গীতকণ্ঠে চারুণ বালকগণের প্রবেশ

স্নীত

চারুণ বালকগণ ।

জননী জন্মভূমিচ স্বর্গাদপি গরিয়সী,

ধন্ত মোদের মেবার ভূমি ।

ধন্ত তে মার আকাশ বাতাস

ধন্ত তোমার মাটির আবাস,

ধন্ত তোমার বৃকের স্বধা

ধন্য মা গো ভূমি ॥

ধন্য মোদের মেবার ভূমি ॥

যেন মা গো তোমার তরে.

মরুতে পারি পুলক ভরে,

ভূমি যে মা মুক্তি ক্ষেত্র

শ্রেষ্ঠ সবার জন্মভূমি

যেন স্বর্গ হ্রদে লুটিয়ে পড়ি

তোমার চরণ চুমি ।

ধন্য মেবার ভূমি ॥

[সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

বৃক্ষতল

হুলীচাঁদ, উমিরচাঁদ প্রভৃতি সর্দারগণের প্রবেশ

হুলীচাঁদ। উঃ! আর এ অত্যাচার সহ্য হয় না!

উমির। অমানুষিক অত্যাচার।

সর্দারগণ। লঙ্ঘন তার প্রতিবিধান চাই।

সহস্র। জগমলের প্রবেশ

জগমল। সত্যই এর প্রতিবিধান চাই সর্দারগণ! রাণা বিক্রমাদিত্যের অত্যাচারে চিতোরের বৃকে জেগে উঠেছে নিদারুণ হাহাকার, চিতোরবাসী প্রজাগণ সে অত্যাচার সহ্য করতে না পেরে চিতোর ত্যাগ করে চলে যাচ্ছে। কিন্তু কেউ দাঁড়াচ্ছে না তার প্রতিকার করতে। মেবারে কি মান্তব্য নেই?

হুলীচাঁদ। মেবারে মান্তব্য আছে জগমল! আমরা এবার মাথা তুলে দাঁড়াব, মহারাণার সে স্বেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে ঐক্যের অস্ত্র তুলে ধরব, স্বদেশবাসীর বেদনা তপ্ত অশ্রুজল মুছিয়ে দিয়ে মেবারের ভান্ডাবকে আবার স্বর্গের হাসি ফুটিয়ে তুলব। তাই আজ আমরা সকলে একত্রিত হয়েছি কি ভাবে কল্পক্ষেত্রে অবতীর্ণ হব তার প্রতিবিধান করতে।

উমির। আমরা আজ দৃঢ় প্রতীজ! সঙ্ঘেরও সীমা আছে। আর কতদিন আমরা মহারাণার এই নিদারুণ অত্যাচার সহ্য করব? বহু সহ্য করে এসেছি—কিন্তু আর না—

জগমল। আমরা কি চিতোরের কেউ নই? চিতোরের মাটির সঙ্গে আমাদের কি কোন সম্বন্ধ জড়িত নেই? আমাদের কি কোন শক্তি নেই—

আমাদের কি কোন অধিকার নেই তাই পশুর মত দিবা রাত্র আমরা অত্যাচারীর সে অত্যাচার সহ করব? এস সন্ধারগণ! আজ আমরা নব-বলে জেগে উঠি জন্মভূমি মেবারের বুকের উপর শান্তি প্রতিষ্ঠা করতে। আমরা কি পারব না আমাদের এ হৃদ্বিন দূর করতে?

তুলীচাঁদ। নিশ্চয় পারব। আমাদের একতার অস্ত্র সে হৃদ্বিন দূর করে দেবে জগমল।

জগমল। ওই চেয়ে দেখ তুলীচাঁদ চরিত্রভ্রষ্ট মহারাণার জন্ত চিতোরের আজ কি শোচনীয় দুর্দশা। প্রজা বলে কি আমরা এতই হীন এতই নগণ্য যে কর্তব্য ভুলেগিয়ে পাষণের মত চূপ করে বসে থাকব? না—না, আমাদের মনের বল করতে হবে—স্বদেশ বানীর অশ্রুজল মুছিয়ে দিতে হবে।

গীতকণ্ঠে চারণের প্রবেশ

গীত

চারণ।

তবে জেগে ওঠ তোরা হর্ষে।

ওই যে সুনীল আকাশ হইতে

জননী আশীষ বর্ষে ॥

ওই যে কাঁদছে স্বদেশ তোদের

ওই যে তাহার গুরু বৈশ,

কেন রে আছিল যুগে অচেতন

করুন তোরা দুখের শেষ;

তোরা যে মাগের ছেলে

কেন যানুরে ময়েরে ভুলে

আজকে তাঁহার যুগারে বেদনা

দে রে তাঁর ঠাই শীর্ষে ॥

[প্রস্থান]

জগমল। চারণ! চারণ! শক্তিহীন রাজপুত্র জাতিকে আগিয়ে তোলার ভূমিই সে প্রকৃত বন্ধু। সত্যি আজ তোমার জাগরণ সঙ্গীতে আমাদের অলস

নিদ্রা টুটে গেল। সত্যই আজ আমরা স্বদেশের ব্যথা মর্মে মর্মে বুঝতে পেরেছি। চল সন্ধারগণ আমরা মহারাণার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করি—তাকে ভাল করে বুঝিয়ে দিতে হবে যে প্রজার সমবেত শক্তিতেই রাজার নৃষ্টি। প্রজা ইচ্ছা করলে এক মুহূর্তে রাজাকে সিংহাসনচ্যুত করে নূতন রাজার অভিষেক করতে পারে।

উমির। তাই চল ভাই সব এর প্রতিবিধান না করলে মেবারের গৌরব-রবি চির অন্তমিত হয়ে যাবে।

উদ্ধৃতিসে ভদ্রার প্রবেশ

ভদ্রা। ও গো কে আছ এখানে ? আমাদের যে বড় বিপদ—ও গো আমাদের রক্ষা কর।

সকলে। কে কে তুমি মা ?

ভদ্রা। ওগো আমি যে স্তম্ভ-ঠাকুরের কন্যা।

উমির। বলো মা তোমার কি হয়েছে ?

ভদ্রা। উঃ ! আমার বৃদ্ধ পিতাকে—আর বলতে পারছি নে। গলার স্বর ঘে রোধ হয়ে আসছে—হয়তো পিতা আমার এতক্ষণ জীবিত নেই।

ছলীচাঁদ। শীঘ্র বলো মা।

ভদ্রা। ওগো আমার পিতাকে দুর্বল বীরমন্ত এসে এইমাত্র ধরে নিয়ে গেল। আমাকেও ধরতে এসেছিল কিন্তু আমি খুব পালিয়ে এসেছি। ওগো তোমরা কি আমার পিতাকে রক্ষা করতে পারবে ? কত কাঁদলুম—কত চীৎকার করলুম—কিন্তু কেউ আমাদের সাহায্য করতে এল না। মহারাণার নাম শুনে সকলেই শঙ্কিত হয়ে মুখ ফিরিয়ে চলে গেল।

জগমল। উঃ ! একি অবৈধ অত্যাচার ! শুনছ শুনছ সন্ধারগণ ! আর কেন ? চলো চলো আজ বিশ্রু ভাইকে আমরা রক্ষা করিগে চল। তবু নেই স্বা—তোমার পিতাকে আমরা এখনি উদ্ধার করে আনব—সেই চরিত্রহীন মহারাণার

তৃতীয় দৃশ্য ।

স্বদেশ

কবল হতে । এস উমিরচাঁদ ! এস ছুসীচাঁদ ! এস সর্দারগণ ! আজ আমাদের
মহা কর্তব্যের সন্ধিক্ষণ উপস্থিত । আজ সেই বিপন্ন ব্রাহ্মণের জন্ত আমরা জীবন
বলিদান দেবো । রত্নপ্রসূতা মেবার জননী ! চলে দে চলে দে মা বিশ্বজয়ের
আশীর্বাদ তোর পুত্রদের শিরের উপর । যেন তারা তাইয়ের অশ্রু মুছিয়ে দিয়ে
ভাই কে ভাই বলে বুকে টেনে নেয় ।

সকলে । জয় মা মেবার জননীর জয় । [ভদ্রা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

ভদ্রা । ভগবান ! ভগবান ! তোমার অনন্ত আশীর্বাদ সহস্র ধারায় চলে
দাও—বিপন্নকে রক্ষা কর । [প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

দেবমন্দির

[জনৈক দেবদাসী আরত্ৰিক নৃত্য করতঃ প্রস্থান করিল]

পূজার ভব্যাদি হস্তে রঙ্গিণীসহ লক্ষ্মীবাস্ত্রের প্রবেশ

লক্ষ্মী । করলি কি রঙ্গিণি ! শীতলসেনীকে আগে পূজা করিতে দিলি নে
কেন ? আগিই না হয় পরে পূজা করতুম ।

রঙ্গিণী । ওমা রাগী মায়ে কথ শোন গো ! শীতলসেনী তোমার আগে
পূজা করবে কি গো ? তুমি রাজরাগী, তোমার পূজা আগে না—ওই শীতলসেনীর
পূজা আগে ?

লক্ষ্মী । সাবধান ! তুই কি বলছিস্ দাসী !

রঙ্গিণী । কেন আমি সত্য কথাই বলছি । বনবীরের মা বলে কি আমি
তাকে ডরিয়ে থাকব ? শীতলসেনী চাকরাণী নয়তো কি ! ঝয়েসকালে মাগীর

খুব রূপ ছিল বলে মহারাণীর স্নানজরে পড়ে দাসী হাতে একবারে মহারাণী হয়ে উঠেছিল। সে কথা আর কে না জানে? তাকে ডরিয়ে? উ!

লক্ষ্মী। আহা দেবীর পূজা করতে এসে বড় ব্যথা পেয়ে সে চলে গেল রক্তিশী। যা—যা—গীত তাকে ডেকে আন। বোধ হয় এতক্ষণ বেশীদূর চলে যেতে পারেনি। আমি না হয় তার পরেই পূজা করব।

রক্তিশী। ওমা ঘেঁষার কথা। তাকে আবার ডাকতে যাব? আমার দায় পড়েছে। মাগীর কি দেমাক। কেন, একটু দাঁড়াতে পারলে না? এতই বা দেমাক কিসের? নাও গো তুমি পূজা সেরে নাও! মাগীর বৃকের পাটাও কম নয়। বলে কি না মহারাণীর আগে পূজা করব?

লক্ষ্মী। ভাল কাজ ইলনা দাসী। শীতলসেনী যে বড় আশা করে মায়ের পূজা করতে এগেছিল। মা! মা—অপরাধ নিও না দেবী! (উপবেশন ও ঘোড় হস্তে) ওগো করুণাময়ী মা আমার আর কতদিন তোর চরণতলায় অশ্রুশি ঢেলে দেবো? আর কতদিন তোকে ব্যথা রুদ্ধ কণ্ঠে মর্মের ব্যথা জানাব? ওগো দয়াময়ী! আমার স্বামীকে স্নমতি দে। তাঁর অন্তর হতে পাপের উন্নত নেশা দূর করে দিয়ে জ্ঞানের আলোকে তুলে ধর। আমি যে দারুণ অশান্তি ভোগ করছি জননী! শয়নে স্বপনে আহারে বিহারে আমার যে তিল মাত্র শান্তি নেই। ওগো শান্তিময়ী মা আমার! আর কতদিন তোর করুণার দ্বারে মাথা ঠুকব? স্বামীই যে নারীর চিরবাহিত্র দেবতা! কিন্তু আজ আমি সেই দেবতার চরণপূজায় বঞ্চিত হয়েছি। তিনি যে আমায় চান না, আমায় স্থগার চক্ষে দেখেন। আমি তো তাঁর চরণে কোন অপরাধ করিনি! তবে কেন মা আমায় কঁাদাচ্ছিস?

গীতকণ্ঠে দেবীদাসের প্রবেশ

গীত

দেবীদাস।

মা আমার ভালবাসে ছেলের কঁাদাতে।
তাই পাবাগী বলিয়া কহে যে সবাই

নাহি তাঁর মায়া হিয়াতে ॥
 মা, মা বলে আমি কঁদে কঁদে ডাকি,
 মা আমার তবু নাহি মেলে আঁখি
 অটহাস্তে উল্লাসে নাচে
 করে কত ছলা ভোলাতে ॥

তবু তাঁর তরে হয়েছি পাগল
 গুলিয়া দিরাছি মনেরই আগল,
 তাই কাদিয়া কাদিয়া বেড়াই ঘুরিয়া
 মায়েরি নামের নেশাতে ॥ [প্রস্থান

লক্ষ্মী। সত্যই বলেছ দেবীপ্রসাদ! মা ছেলেকে কঁাদাতে বড় ভালবাসেন।
 তবু এ বিরাট সংসার তাঁকে করুণাময়ী বলে ডাকতে ভোলে না। মা! মা!
 করুণা ভিক্ষা দে মা! আমার স্বামীকে স্থপথে টেনে নিয়ে আয়। আমার ভবিষ্যৎ
 দর্পণে যতই আমার অদৃষ্টকে দেখছি ততই যেন আতঙ্কে শিউরে উঠছি। ওগো
 শঙ্কানাশিনী! আমার সকল শঙ্কা দূর করে দে।

রঞ্জিণী। এস রাণী মা!

লক্ষ্মী। চল! আহ! রঞ্জিণি! শীতলসেনী দেবীর পূজা না করে বিমুখ
 হয়ে চলে গেল। [উভয়ে প্রস্থানোত্তত

দাসী সহ শীতলসেনীর প্রবেশ

শীতল। সে তোমারি জন্ম রাজরাণী! তোমারি আদেশ অমুখ্যায়ী তোমারি
 দাসী আমার অপমান করেছে। আমায় দেবীর মন্দিরে প্রবেশ করতে দেয়নি।
 দেবীর পূজা করতে এসে উঃ কি অপমান।

লক্ষ্মী। অবোধ দাসী তার কথায় অভিমান করো না মা! আমি তার হয়ে
 তোমার কাছে মার্জনা চাইছি। এস মায়ের পূজা কর।

শীতল। না, আর এ মন্দিরে ঢুকব না। ঢুকব সেদিন যেদিন ঢোকবার মত
 হয়ে আস্তে পারব। সামান্য একটা দাসীর এতদূর স্পর্ধা যে আমায় দাসী বলে

উদয়। কিছু হয়নি? বারে তুমি তো বেশ সতিষ্ট কথা বলো তা হলে।
এই না বলো আমি মিথ্যে কথা বলিনে। তবে? নিশ্চয় তুমি কঁাদছো?

লক্ষ্মী। না ভাই আমি কঁাদিনি! কঁাদবো কেন?

উদয়। কঁাদবো কেন? কেঁদে চোখ দুটো লাল করে ফেলেছ—আবার বলছো কঁাদবো কেন? বুঝতে পেরেছি নিশ্চয় দাদা তোমায় কিছু বলেছে আচ্ছা আমি দাদাকে বলব। আহা বৌদিদি তোমার বড় দুখু।

পান্নার প্রবেশ

পান্না। উদয়! উদয়! একবারে তুমি এখানে চলে এসেছ? আর আমি তোমায় কত খুঁজছি।

উদয়। দেখনা ধাত্রী মা বৌদি কঁাদছে।

পান্না। কঁাদছো মা?

লক্ষ্মী। পান্না! পান্না! চোখের জল যে আর ধরে রাখতে পারছিনে। আমার ব্যথা তো তুই সবই জানিস পান্না। বল মা অশ্রুকে কেমন করে বেঁধে রাখি? অত্যাচারী স্বামীর জন্ত উঃ! আমার মর্ষ যে ভেঙ্গে গেছে। কতদিন যুক্তকরে এই মন্দিরে মায়ের চরণ তলায় বসে মাকে প্রাণের বেদনা জানাচ্ছি কই পান্না, মা আমার সে নিবেদন শুনছে কই? (ক্রন্দন)

পান্না। কেঁদনা রাজরাণী! দুখের পর সুখের উষা। আবার মহারাণার জ্ঞান ফিরে আসবে। আবার তুমি সুখিনী হবে। ধৈর্য ধর মা! অধৈর্য্য হলে কি চলে? এ সংসার যে জীবের পরীক্ষার স্থান। এস উদয় অনেকগুণ যে তুমি কিছু খাওনি।

উদয়। কিন্তু বৌদি কঁাদলে আমি খাবোনা ধাই মা।

লক্ষ্মী। আর আমি কঁাদবো না যাও ভাই খাওগে।

উদয়। দেখ সাবধান আর যেন কেঁদোনা। চল ধাই মা আমি কিছু খেয়ে ঘেয়ে দেবীদার কাছে গান শিখতে যাব। ই্যা চন্দনকে সঙ্গে নিয়ে যাব।

লক্ষ্মী। যাও পান্না ! ইয়া বলতে ভুলে যাচ্ছি মা ! আবার একটা নতুন আঙুন জলে উঠেছে।

পান্না। কি হয়েছে রাণী মা।

লক্ষ্মী। আমার এখানে আসার পূর্বে শীতলসেনী এসেছিল পূজা করতে, কিন্তু রঙ্গিণী তাকে পূজা করতে দেয়নি তাকে দাসী বলে অপমান করেছে ! সেইজন্য শীতলসেনী বেশ স্পষ্টভাবে আমায় বলে গেল এর প্রতিশোধ নেবো মেবার ধ্বংস করব। উঃ ! পান্না কি হবে মা ?

পান্না। তাই তো মা মহারাণী ! জানিনা মায়ের কি ইচ্ছা ! এস উদয় ! আসি মা মহারাণী।

[উদয়কে লইয়া প্রস্থান

লক্ষ্মী। পান্নার কি মাতৃস্নেহ ! পিতৃ-মাতৃহীন উদয়কে মাযুষ্য করবার তার নিয়েছে। উদয় যেন তার ছেলে। উদয়ের জন্য পান্নার আহার নিদ্রা নাই। অপূর্ব প্রভুভক্তি পান্নার।

সুমন্ত্র উদ্ধৃষ্টাঙ্গে প্রবেশ করিল

সুমন্ত্র। আমায় রক্ষা কর মা মহারাণী।

লক্ষ্মী। এ্যা—একি সুমন্ত্র ঠাকুর যে ! এ কি দুর্দশা হয়েছে আপনার সর্বাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত রক্ত ঝরে পড়ছে বলুন ঠাকুর আপনার এ দশা কে করলে !

সুমন্ত্র। মহারাণার আদেশে বীরমল্ল এসেছিল আমার বিধবা কন্যা ভদ্রাকে.....উঃ.....

লক্ষ্মী। ভগবান ! এ যে দেখছি পাপের চরম মূর্তি ! হায় মহারাণা একি তোমার যথেষ্টাচারিতা, তারপর তারপর ব্রাহ্মণ ?

সুমন্ত্র। তারপর ? তারপর আমার কন্যা গৃহ হতে পলায়ন করে। তার সন্ধান না পেয়ে আমায়—উঃ দেহ অবসন্ন হয়ে আসছে মাথা ঘুরছে—

সৈন্যগণ সহ বীরমল্লের প্রবেশ

বীরমল্ল। কৈ কোথায় পালাবে তুমি স্বমন্ত্র! আজ তোমার পিঠের চামড়া তুলে নেবো। ভেবেছ সৈন্তগণের হাত ছিনিয়ে পালিয়ে এসে বেঁচে যাবে? না—না—তা হবে না। সৈন্তগণ! ষাঁধ ষাঁধ ব্রাহ্মণকে।

লক্ষ্মী। সাবধান বীরমল্ল! জেনো এটা মায়ের মন্দির। এখানে এতটা অনাচার কি মা সহিতে দেবেন। যাও শীঘ্র এ স্থান ত্যাগ কর।

বীরমল্ল। মহারাণী! কিন্তু মহারাণার যে আদেশ।

লক্ষ্মী। মহারাণার আদেশ! সেই আদেশ প্রতিপালন করতে দেখ বীরমল্ল! ভুগি এই নিরপরাধ ব্রাহ্মণের কি দুর্দশা করেছে।

বীরমল্ল। ব্রাহ্মণ প্রতারক—কণ্ঠাকে সরিয়ে দিয়েছে।

লক্ষ্মী। বাঃ! পিতা হয়ে সতীসাক্ষী কণ্ঠাকে একজন সুরাপায়ী লম্পটের হাতে তুলে দেবে এও কি সম্ভব? সেইজন্ত আজ দুর্বল ব্রাহ্মণ দণ্ডিত হবে? উঃ! কি আর বলব বীরমল্ল! দাসত্ব করে দেখছি তোমাদের অমূল্য মনুষ্যত্বটুকুও নষ্ট হয়ে গেছে। প্রভুর আদেশ হলেও তোমার কি বিবেক ধর্ম নেই তোমারও কি প্রাণটা একটুকুও কাঁপছে না সেই অমানুষিক আদেশ প্রতিপালন করতে? স্বমন্ত্র! স্বমন্ত্র! ভয় নেই ব্রাহ্মণ! তুমি যখন মায়ের চরণতলে এসে পড়েছ যা তখন তাঁর সমস্ত অভয়টুকু দিয়ে তোমায় রক্ষা করবে।

বীরমল্ল। মহারাণী!

লক্ষ্মী। চোঁ যাও। মহারাণীর সম্মান রক্ষা করে নীরবে এখান হতে চলে যাও। নতুবা দেখতে পাবে একজন উদ্ধত ভৃত্যকে শাসন করবার ক্ষমতা কতখানি আছে এই মহারাণীর।

বীরমল্ল। আচ্ছা!

[সৈন্তগণ সহ প্রস্থান

স্বমন্ত্র। করলে কি মা মহারাণী? একজন দূরদৃষ্ট ব্রাহ্মণকে রক্ষা করতে এতখানি আত্মত্যাগের মহিমা দেখিয়ে দিলে। আমি তোমায় কি দিয়ে আজ আশীর্বাদ করব।

লক্ষ্মী। আমায় আশীর্বাদ করতে হবেনা ঠাকুর আশীর্বাদ করুন ওই মেবারের

সন্তান সন্ততিদের, যেন তারা আত্মত্যাগের মহামন্ত্রে চিরদিন উদ্ধীপ্ত থাকে।
আম্নন আমার সঙ্গে, আপনার সতীকত্তাকে রক্ষা করতে সতীই জীবন বিসর্জন
দেবে। মা! মা! দেখিস মা একদিকে স্বামী অঙ্কদিকে কর্তব্যের মহাপূজা
আমি যেন কুল হারাই নে।

স্বমন্ত্র। ওগো স্নেহময়ী! আমি মহারাণার কাছে যাই—আমার জন্তে—
লক্ষী। চূপ করুন ঠাকুর! এখন আম্নন স্নস্ব হবেন। যারা পরের ব্যথাকে
নিজের ব্যথা না ভাবতে পারে তারা তো মাংস নয় ব্রাহ্মণ! তারা যে পাপের
কঙ্কাল, মূর্ত্ত মূর্ত্তি অভিশাপ—সৃষ্টির কলঙ্ক। [স্বমন্ত্র সহ প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

গজানন্দের বাটী

সেহাগিনীর হাত ধরিয়৷ টানিতে টানিতে গজানন্দের প্রবেশ

গজানন্দের দক্ষিণ হস্তে বাঁটা ছিল

গজা। কাটব! কাটব! আজ নিশ্চয় তোমায় কাটব।

সোহা। এঁ্যা—আমায় কাটবে কি? কাটলে যে আমি মরে যাব।

গজা। মর আর বাঁচ তাতে ক্ষতি নেই। তোমায় কিন্তু আমি কাটবোই
কাটব।

সোহা। কি তুমি আমায় কাটবে?

গজা। নিশ্চয় কাটবো। মহারাণার নজরে পড়লে গজানন্দের সব আনন্দ
বেরিয়ে যাবে বুঝলে?

সোহা। ওমা! তাই বলো এই জন্তে তুমি আমায় কাটবে। তা আমায়
মহারাণা কি জোর করে নিয়ে যাবে।

গজা। আরে মাগী তুমি তো কোন ছার কত বড় বড় ঘরের স্ত্রীকে
ধরে ধরে নিয়ে আসছে। কাটি কাটি তবে আমিও হাঁপ ছেড়ে বাঁচি।

সোহা । বটে কাটবে বইকি ? এখনি তোমাকেও আমি কেটে ফেলবো ।

গজা । সেকি ! সেকি !

সোহা । আমায় কাটবে ? ওরে মিলে দেবা খোবার নাম নেই তার ওপর অপঘাতেয় মরবে ? আজ তোমার সাতশুটি কে কেটে খণ্ড খণ্ড করে ফেলবো ।

গজা । আঃ ! মহারাণা যে তোমায় ধরে নিয়ে যাবে ।

সোহা । যাক না বেশ তো মহারাণী হবো ।

গজা । কি কি আর আমি শালা পথে পথে কেঁদে বেড়াব কেমন ? না—না—কাটি—কাটি ।

সোহা । এখনি কুরুখেন্তর করব । এখনি নীলমণিকে ডাকবো । ঘা কতক তোমায় বেশ করে দিয়ে যাবে, তুমি না মহারাণার বয়স্ত ? তোমাব বউকে ধরে নিয়ে যাবে ?

গজা । আরে বয়স্তের বৌ বলেই তো এতদিন তুমি গজানন্দের ভান্সা কুঁড়ে আলো করে আছ নইলে কবে তোমায় হিড়্ হিড়্ কবে টান্তে টান্তে ধরে নিয়ে যেতো । বলে হুম্ম ঠাকুরের মেয়েটাকে ধরে আনতে গেছে । কাল মহারাজের আবার বসন্ত উৎসব । আমাকেও যেতে হবে তাই বলছি গিরি ! নইলে আর রক্ষা নেই ।

সোহা । কাটবে কিগো ! তুমি কি খেপে গেছ নাকি ? দেখ ওসব চালাকি এখন রেখে দাও—এতদিন রাজার বয়স্তগিরি করে কাটাচ্ছ কই একথানাও ত সোণা দানা দিতে পারলে না । পোড়ার সংসারে থেকে এহ পরকাল কিছুই হল না । ঝা আমার হাত পা বেঁধে জলে ফেলে দিয়ে গেছে । (হ্রবে ক্রন্দন) ওগো বাবাগো—ওগো মাগো—তোমরা কোথা গেলে গো ? আমাব শেষকালে কি অপঘাতেয় মরতে হবেগো ।

গজা । আহা হা ! ধাম ধাম শেষকালে পাড়ার লোক জড় করবে নাকি ? কি মুন্সিল কাণ্ড ।

সোহা । ওগো বাবা গো— (ক্রন্দন)

গজা। মাটি করলে দেখছি। থাক্ থাক্ কাটাকাটিতে কাজ নেই। এই
বঁটা ফেলে দিলাম। (বঁটা ফেলিয়া দিল, হস্ত ধরিয়া)

ওঠ—ওঠ অভিমানীনি

সোহাগিনী। বিকট চীৎকার করিণি !

গজানন্দের পিণ্ড দায়িনী। ওঠ—ওঠ—

ভূতলে পড়িয়া এ হেন রাসভরাগিনী

সাজে কি তোমার ?

ওহো কনক লতিকা মোর !

হাস হাস একবার।

সোহা। হি—হি—হি—।

গজা। ইস্ ইস্ ! যুগান্তর হল বুঝি ! - দেখ সোহাগ মোট কথা তোমায়
একটু সাবধানে থাকতে হবে। মহারাণার যে রকম ভাব গতিক কোন্ দিন না
বলে বসে বয়স্তু তোমার খগেন্দ্রজিনি নাসিকা ধারিণী সোহাগিনীকে চাই।

সোহা। হ্যাঁগা তাহলে কি হবে ?

গজা। দেখ তোমায় কিন্তু বেশ পরিবর্তন করতে হবে।

সোহা। সে আবার কি ?

গজা। তোমায় বেটা ছেলে সেজে বেড়াতে হবে। তা হলে কেউ তোমায়
চট করে ধরতে পারবে না আর ধরু পাকড়ের কোন ভাবনা থাকবে না।

সোহা। ওমা—গো—বেটা ছেলে সাজবো কি গো। লোকে দেখলে
বলবে কিগো ?

গজা। বলবে আর কি ? আজকাল সমস্ত মেয়ে মাচ্চকেই বেটা ছেলে
সাজতে হবে। নারী প্রগতির দিন এসেছে। তোমাদের এইবার
জয়জয়কার হবে।

সোহা। মিসের সবেতেই ধানাই। আমার দ্বারা ওসব কিছু চলবে না।
শেষ কথা বলছি তোমায়—এই মাসে গলার হাল গড়িয়ে না দিলে আমি পোড়া

সংসারে আগুন জালিয়ে দিয়ে চলে যাব। আর গতর জল করতে পারবো না।
বিয়ে করেছিলে কি করতে? লজ্জা করেনি?

নীলমণির প্রবেশ

নীল। মা! মা! ওমা!

সোহা। কি হয়েছে বাবা? আমার নীলমণি ধন মাণিক রতন!

নীল। যা যা আর আদর করতে হবে না।

সোহা। বল না বাবা কি হয়েছে?

নীল। আমি আর পাঠশালে পড়তে যাব না। আজ গুরুমশাইকে ঠাণ্ডা করে দিয়ে এসেছি।

গজা। সে কি রে ব্যাটা অকাল কুমাণ্ড!

নীল। চোপরাও—তোমার সঙ্গে তো কোন কথা হয়নি তুমি বলবার কে?
তোমার জন্তাই তো রোজ রোজ পাঠশালে যেতে হয়। কেবলি বলো লেখা
পড়া শেখ—লেখা—পড়া শেখ।

গজা। লেখা পড়া শিখবে না তো শিখবে কি? বাবার কি বিশ বিঘে
নাথরাজ জমি আছে যে ক্ষুণ্ণ করে দিন কাটাবে? দেখ নীলুর মা! ছেলেটার
মাথাটা তুমিই খেলে দেখছি। তোমার জন্তে ওর কিছু হবে না।

সোহা। নাই বা হলো একটা ছেলে মুখ্য স্ত্রুই হয়ে চিরজীবী হয়ে বেঁচে
থাকুক।

নীল। বাবার কিছু আকৈল নেই। একেবারে বেআকৈলে অসভ্যর
চরম। সভ্যতা মোটেই জানে না।

গজা। কিরে ব্যাটা! দেখবি? যা যা পাঠশালে যা—।

নীল। হঁ আবার যাচ্ছি। গুরুমশাই আজ আমায় মেরেছিল বলে
গুরুমশাইকে একচড় লাগিয়ে দে লম্বা। বই দপ্তর জলে ফেলে দিয়ে এসেছি।

গজা। বেশ করেছে এমন না হলে ছেলে। বেঁচে থাক দ্বাৰা মার্কণ্ড হয়ে।
আহ! মা ষষ্ঠি কি নমুনাই না দেখিয়েছেন।

নীল। দেখ, বাবা লেখা পড়া তো ছেড়ে দিলাম—এইবার একটা ঘোড়া আমায় কিনে দিও।

গজা। এইবার ঘোড়ারোগ ধরবে নাকি?

নীল। ওসব চালাকি টালাকি রেখে দাও। ঘোড়া চাই কিন্তু বলে দিচ্ছি।

নীল।

গীতা

ঘোড়ায় চড়ে বুদ্ধে যাব করবো দেশের কাজ

কলম পিষে কাঁদব না আর

সারা সকাল সাজ।

ফুলিয়ে বুকের লম্বা ছাতি,

দেশের তরে ঊঠবো মাতি,

করব না আর চাকরী পরের

(সেতো) নয়কো মূণের—কেবল লাজ।

ঘোড়া কিন্তু চাই। মা! মা! বল বল বাবাকে ভাল করে বল। ঘোড়া কিনে না দিলে বাবাকে আর এবাড়ীতে ঢুকতে দেবো না। মনে রেখো, মাণিক!

[প্রস্থান

গজা। সর্বনাশ ঘটলো দেখছি। ব্যাটাকে এইবার ঘোড়া রোগে পেলো দেখছি।

সোহা। ছেলে বায়না ধরেছে একটা ঘোড়া আর কিনে দিতে পারবে না। কেবল বাবা হতেই পেরেছ।

[প্রস্থান

গজা। ঝ্যা—ঝ্যা—এইবার দেখছি সবাই মিলে জুটে পুটে আমায় বাড়ী হতে তাড়াবে। গিন্নী বলে গয়না আর ব্যাটা বলে ঘোড়া—এ্যা—এখন এসব পাউ কোথায়? আমি শালা কোন রকমে ভাগ্যটাকে ফেরাতে পারছি। কত লোকে কত টাকা পাচ্ছে কত সম্পত্তি পাচ্ছে—আর আমি

শালা একটা পয়সারও মুখ দেখতে পাচ্ছিলে। কপাল কিন্তু ফেরাতেই হবে। যেমন করেই হোক। নইলে শালার কপালকে গুড়ো নাড়া করে দেবো।

প্রহরীর প্রবেশ

প্রহরী। অভিবাদন বয়স্ক মশাই!

গজা। এস এস প্রহরী দাদা! বলি ব্যাপার খানা কি? হঠাৎ গজানন্দের বাড়ীতে ধড়া চুড়া এটে—আবিভূত হলে। (স্বগতঃ) আমার স্বীর ওপর ব্যাটার নেকনজর পড়েছে। ব্যাটাকে বাহয় করে এখন ভাগাতেই হবে।

প্রহরী। মহারাণার কাল বসন্ত উৎসব। আপনাকে তারজন্ত মহারাণার আদেশে নিমন্ত্রণ করতে এসেছি। ই্যা আপনার স্ত্রীকে দেখতে পাচ্ছিলে যে—

গজা। (ফোপাইয়া ফোপাইয়া কাদিতে লাগিল)

প্রহরী। কি হলো বয়স্ক মশাই কেনে উঠলেন যে?

গজা। তাইরে সে কনক প্রতিমা-কি আর ইহজগতে আছে! (ক্রন্দন) ওহো হো! তাইরে লক্ষণ কোথায় দিয়ে এলি আমার সীতা লক্ষ্মী। বল্ বল্ বাপ! কোন বনে রেখে এলি তারে?

প্রহরী। তাইতো বয়স্ক মশাই আপনার স্ত্রী মারা গেছে—আহা আপনার তো বেজায় দুখ্য তা হলে। (স্বগতঃ) হায় হায় সব আশা নিরাশ হলো।

গজা। তাই রে কি আর বলবো—হঠাৎ দুখ খেতে খেতে গলায় আটকে গিয়ে চক্ষুস্থির—ওহো—হো—।

প্রহরী। আমারও তাই বয়স্ক মশাই! আজ প্রায় চার মাস হলো—আমার রাঙা বৌ আমায় ছেড়ে চলে গেছে। ওহো—হো বয়স্ক মশাই—সে আমায় বড় ভাল বাসতো।

গজা। ওহো—হো—তাইতো বাপখন!

প্রহরী ।

গীত (ভাটিয়ালী)

ওহো হো— ! পরাণ আমার ডুকরে ওঠে—

আমার রাঙা বোয়ের তরে ।

তার ডবকা বুকের মুচুকি হাসি

আমি ভুলবো কেমন করে ।

সে কস্তাপেড়ে শাড়ী পরে

আসতো যখন নদীর ধারে

কলসী কাকে করে,

তার হাতের কাকন বাজতো তখন

কতই মধুর স্বরে ॥

আমি আড়াল হতে ছুটে এসে (ওহো হো)

কইতাম কথা চিবুকটা তার ধরে ॥

আসতাম যখন বাড়ী হ'ত

ভাসতো নয়ন জলে,

বলতো কেঁদে (আমার) হাতটি ধরে

আমায় খেকে নাকে ভুলে,

সে যে আমার কান্নিয়ে গেছে চলে

ওগো কেমন করে থাকবো আমি

লক্ষ্মীশূন্য ঘরে ।

গজা । ওহো—হো—ভাইরে তোরও যে দশা আমারও সেই দশা । আম
ভাই দুজনে স্রাঙ্গাত পাতিয়ে ফেলি ।

প্রহরী । তা হ'লে আমি এখন চলুম ।

গজা । যাও—যাও ভাই ।

(প্রহরী পূর্ব গীত গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিল)

গজা । যাই হোক কালান্তক ব্যাটাকে ভাগিয়েছি । ভাগি সোহাগমণি
এসে পড়েনি । তা হ'লে সব মাটি হতো । যাইহোক এখন রাজপুরী পানে
অগ্রসর হওয়া যাক ।

[প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

প্রমোদ কানন

রাণা বিক্রমজিৎ, মল্লগণ; বীরমল্ল; গজানন্দ
বিক্রমজিৎ আসিয়া পুষ্পাসনে উপবেশন করিল। সকলে রাণাকে
অভিবাদন করিল দুইজন রমণী আসিয়া ব্যজন করিতে লাগিল, একজন
রমণী একটা পাত্রে করিয়া সুরা আনিল বিক্রমজিৎ পান করিলেন ও
অন্যান্য সকলেও সুরা পান করিল, গজানন্দ শর্মা সবার অলক্ষ্যে
সুরা পান করিল। দুইজন নর্তকী আসিয়া পিচকারী দিয়া
গোলাপজল ছিটাইয়া দিয়া গেল, দুইজন নর্তকী আসিয়া
মহারাণাকে পুষ্পমালা পরাইয়া দিয়া গেল। দুইজন
নর্তক নর্তকী আসিয়া নৃত্য করিয়া গেল। সকলে
আনন্দধ্বনি করিতে লাগিল

গজা। অহো হো—আজ কি আনন্দের দিন। মহারাজের বসন্ত উৎসব।
নাও—নাও থামলে চলবে না আজ সারারাত আনন্দ চলবে। এইবার মল্লগণের
মল্লযুদ্ধ আরম্ভ হোক।

একজন মল্ল ঢাক ও একজন মল্ল বাঁঝার বাজাইতে লাগিল

এবং মল্লগণ মল্ল যুদ্ধ দেখাইতে লাগিল

গজা। (মল্লযুদ্ধ শেষ হইলে) এইবার নর্তকীদের সঙ্গীতস্থল পান করুন।

গীতকণ্ঠে নর্তকীগণের প্রবেশ

গীত

নর্তকীগণ ।

আজি মাধবি লতায় ধাঁধি তোমারে প্রিয়

রেখে দেব গোপনে,

ঘোঁষন উপধনে ;

পরশনে ঢেলে দেব সঙ্কিত অমিয় ॥

ললিত কণ্ঠে তুলিব তান,

দীঘল নয় নে হানিব বাণ ;

অলসে আসিবে ঘুম, অমুরাগে দেবো চুম্,

প্রতিমা ম থাকে যদি তুমি দিও হে দিও ॥

তোমারি চরণ তলে,

পড়িব আপন ভুলে,

যদি ভাল বাসো কাছে এস বসো

অধরে অধর দিয়ে মধুটী নিও ॥

সকলে । বাহবা ! বাহবা !

বিক্রমজিৎ নর্তকীদের রত্নহার দিলেন,

নর্তকীগণ অভিবাদন করতঃ প্রস্থান করিল ।

বিক্রম । আজ আমার এ বসন্তোৎসবে আনন্দ নাই । ভেবে ছিলাম উৎসব বন্ধ রাখবো—কিন্তু আবার ভেবে দেখলাম এতে আমার সুনাম নষ্ট হবে,—তাই বাধ্য হয়ে এ উৎসবের অন্তর্ধান করতে হলো । আমার এ আনন্দের অন্তরায় করমর্চাদ পুত্র জগমল । আমি মেবারের মহারাণা তার কি দুঃসাহস যে আমার কাছ হতে ছিনিয়ে নেয়—সেই অনিন্দ্য স্তন্দরী ভদ্রাকে ।

মল্লগণ ও গজানন্দ । ভারি অস্ত্রার—ভারি অস্ত্রায়—রাজোদ্রহিতা ।

গজা । (কৃত্রিম কাঁদিতে কাঁদিতে) ওহে—হে ! মহারাণার কি নিদারুণ দুখ্য আজ এমন দিনে একটা স্তন্দরীও পাওয়া গেল না ।

বিক্রম । জগমল ! জগমল ! নিয়ে গেল সেই ভদ্রা স্তন্দরীকে ? তারপর

মহারাজীও নাকি স্তম্ভকে আশ্রয় দিয়েছে। বিদ্রোহী! বিদ্রোহী! সব বিদ্রোহীর দল। আমি মেবারের মহারাণা! আমার স্বাধীনতার পথ রোধ করে দাঁড়ায় তুচ্ছ নগণ্য এক প্রজা! না-না-অমার্জনীয়। বীরমল্ল! বীরমল্ল! যাও যাও মল্লগণকে সঙ্গে করে নিয়ে যাও—রাজদ্রোহী জগমলকে বেঁধে নিয়ে এস—আমি তাকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করব। দেখাব, আমি মেবারের মহারাণা—বুঝিয়ে দেবো অহঙ্কারী জগমলকে—মহারাজার শক্তি কতখানি।

গজা! নিশ্চয়! নিশ্চয়! শিপীলিকার পালক গুঠে মরিবার তরে। যাও — যাও ভায়া হুক্সার ছেড়ে বীরদর্পে চলে যাও। সত্যই জগমলের ভারি অগ্রাঘ।

বিক্রম। আমি তার সমস্ত অহঙ্কার চূর্ণ বিচূর্ণ করব। তার সেই অমার্জনীয় ঔদ্ধত্যকে শাসনের সূত্রী বজ্রাঘাতে ক্ষত বিক্ষত করে ছাড়ব। মূর্থ জানেনা কার বিরুদ্ধে দাঁড়াচ্ছে। যাও শীঘ্র তাকে নিয়ে এস।

বীর। মেবারের সমস্ত সর্দারগণ মহারাণার বিরুদ্ধে গুপ্ত ষড়যন্ত্র করেছে।

বিক্রম। বটে! এতদূর স্পর্ধা সেই হীনমতি কুকুরদের।

করমচাঁদের প্রবেশ

করম। আর সেই হীনমতি কুকুরদের অহুগ্রহে, এখনো তুমি মেবারের সিংহাসনে বসে আছ মহারাণা। একথা যেন চিরদিন স্মরণ থাকে তোমার।

বিক্রম। কি বলছ করমচাঁদ তুমি কি উন্মাদ হয়েছে।

মল্লগণ। নিশ্চয় নিশ্চয় উন্মাদ হয়েছে।

গজা। ভীষণভাবে উন্মাদ হয়েছে।

(মল্লগণের উচ্চ হাস্য)

করম। শুক হও তোমাদের দল।

গজা। বাপ্!

বিক্রম। যাও—যাও করমচাঁদ সর্দার শীঘ্র এখান হতে চলে যাও।

করম। যাবি! কিন্তু আমার বলবার আছে সেগুলো আগে বলি।

বিক্রম। শুনবে কে?

করম । মহারাণা ।

বিক্রম । তোমার মত নগণ্যের কথা শুনতে মেবারের রাণা বাধ্য নয় ।

করম । কি কি বললে মহারাণা নগণ্য করমচাঁদ—তার কথা মহারাণা শুনতে বাধ্য নয় । তোমার পিতা মহারাণা সঙ্গও একদিন এই বৃদ্ধ করমচাঁদের কথা শুনতে বাধ্য হয়ে ছিল । আজ তাঁরি পুত্র হয়ে একথা বলতে পারলে ? কিন্তু তুমি না শুনলেও আমি বলব ।

বিক্রম । তোমরা সব রাজদ্রোহী । আমি শুনেছি করমচাঁদ মেবারের সমস্ত সর্দারেরা আমার বিরুদ্ধে গুপ্ত যড়যন্ত্র আরম্ভ করেছে ।

করম । যদি করে থাকে তা হলে সেটা তাদের অনায়াস হয়নি মহারাণা ।

বিক্রম । কি কি বললে বৃদ্ধ ?

করম । সত্যকথা বলছি মহারাণা ! মেবারের পুণ্য সিংহাসনে যে মূর্তিমান পাপ উপবেশন করেছে—তা এতদিন কেউ জানতে পারেনি—কিন্তু যেদিন তারা জানতে পেরেছে সেইদিন হতেই তারা সাবধান হতে শুরু করেছে । নইলে যে তাদের সুখ শান্তির পথে বিরাট হাহাকার ছুটে আসবে । মেবারের চির গৌরব রবিও চির অন্তাচলে যাবে । মহারাণা ! মহারাণা ! ওই শোন ! বেশ কাণপেতে শোন—আজ তোমারি জন্ম এই মেবারের বৃকে কি মর্ম্মভেদ বেদনা ঝঙ্কার দিয়ে উঠছে । ওই দেখ মেবার মায়ের বেদনা-তপ্ত অশ্রুভরা আঁখি দুটা ! আমি তোমার পিতৃতুল্য । এই নীচ মল্লগণের সংশ্রব ত্যাগ করে প্রকৃত রাণা বংশের পরিচয় দাও ।

বীরমল্ল

ও

মল্লগণ

} কি আমরা নীচ ! আরে আরে বৃদ্ধ করমচাঁদ !

বিক্রম । সর্দার ! দেখছি তুমিই হচ্ছে রাজদ্রোহিতার প্রধান পৃষ্ঠপোষক তোমারি নির্দেশ মত নিশ্চয়ই অজ্ঞাত সর্দারেরা এতখানি সাহসের পরিচয় দিচ্ছে মহারাণার বিরুদ্ধে দাঁড়াতে । তুমিই আমার প্রধান শত্রু ।

মল্লগণ । ‘কুব সত্য ।

‘ গজা । গৃহ শত্রু বিভীষণ ।

করম । না—না—করমচাঁদ! তোমার শত্রু নয় মহারাণা! আমার জীবনের সন্ধ্যা ঘনিষ্ঠে এসেছে। যাবার সময় করমচাঁদ অতবড় একটা গ্লানি মাথায় করে নিয়ে যেতে পারবে না। রাণাবংশের মঙ্গল কামনায় জীবন কাটিয়ে দিয়ে এসেছি—এখনো সেই কামনায় অন্তর ভরে আছে। একে বিদ্রোহিতা বলে না মহারাণা! এ হচ্ছে পুত্রের প্রতি পিতার শাসন—

বিক্রম । শাসন? তুমি আমায় শাসন করবে করমচাঁদ? বাতুল—বাতুল!

মল্লগণ । কোন ভুল নেই।

গজা । ওহে করম দাদা! বেশ ভালো করে অশ্বায়ণ তৈল মর্দন করগে হে।

করম । আমি বাতুল নই মহারাণা! বাতুল হয়েছ তুমি! বিবেক ধর্ম-হীন তুমি! তোমায় যে একরত্তি বেলা হতে মাধুষ করে এসেছি বিক্রম। এখনো করমচাঁদের বেত্রের চিহ্ন তোমার পৃষ্ঠ হতে মিলিয়ে যায়নি। আজ মেবারের মহারাণা হলেও করমচাঁদের কাছে তুমি শিশু সেই বিক্রম।

বিক্রম । অতীতের দাবী আর চলবেনা করমচাঁদ! আমি দেখব মেবারের সর্দারগণের অমুগ্রহের প্রার্থী মেবারের মহারাণা—না মহারাণার অমুগ্রহীত সেই সর্দারেরা? সেই বিদ্রোহী সর্দারদের ধরে এনে একটা একটা করে জ্যান্ত মাটিতে পুঁতে ফেলবো। দেখবো তারা কতখানি শক্তিমান।

করম । তাদের শক্তির তুলনা হয় না মহারাণা। যখন তারা একতার অস্ত্র তুলে ধরবে তখন তুমি কি করবে মহারাণা? রাজা কে? রাজা তো প্রজারই সমবেত শক্তিতে গড়া একজন। প্রজা ইচ্ছা করলে এক মুহূর্তে রাজাকে সিংহাসনচ্যুত করে নূতন রাজা তৈরী করে সেই সিংহাসনে বসাতে পারে। এখনো তুমি সুপথে এস মহারাণা! তোমার অত্যাচারে মেবার ব্রহ্ম হয়ে উঠেছে—সকলেই যুক্তকরে ভগবানের নিকট তোমার ধ্বংসের

কামনা করছে। মেবারের যে পুণ্য সিংহাসনে বাম্বারাও, ভীমসিংহ, হামির, কুস্ত সমরসিংহ প্রভৃতি মহাপুরুষগণ উপবেশন করে গেছেন—আজ সেই পুণ্য সিংহাসন তোমার মত একজন উচ্ছৃঙ্খল অত্যাচারীর জন্য কলঙ্কিত হচ্ছে। যাও—যাও নেমে যাও, শীঘ্র নেমে যাও সেই সিংহাসন হতে, নতুবা সেই সিংহাসন হতে প্রলয় আগুন জ্বলে উঠে তোমায় ভস্ম করে ফেলবে।

বিক্রম। বটে! বটে! বীরমল্ল! বীরমল্ল! বন্দী কর বন্দী কর রাজদ্রোহীকে?

করম। সাবধান! করমচাঁদ বৃদ্ধ হলেও তোদের মত সহস্র জনকে যমের বাড়ী পাঠিয়ে দিতে পারে।

বিক্রম। আরে আরে অহঙ্কারী বৃদ্ধ— (অস্ত্রাঘাতে উদ্যত)

গীতকণ্ঠে চারণের প্রবেশ

গীত

চারণ।

কেন করবে আশান দেশটা

ঐ যে কাদে মেবার ভূমি শুনে তোমার নামটা।

বিক্রম। কি কি বলছিস্ রে উল্লাদ চারণ?

পূর্বগীতাংশ

ভায়ে ভায়ে অস্ত্র ধরে

আলবে আশুন নিজের ঘরে,

দেই কঁাকেতে শত্রু এসে

(তোমার) করবে দখল ঘরটা ॥

বিক্রম। দূর হও দূর হও চারণ।

পূর্বগীতাংশ

ও গা আমার মেবার ভূমি

একি রক্ত পেলে ভূমি

এবার বুঝি যার মা তোমার প্রাণটা।

আররে বজ্র আররে নেন্দে

মরুক দেশের শত্রুটা।

[প্রস্থান

বিক্রম। রাজদ্রোহী রাজদ্রোহী!

করম। তুল বুঝেছ মহারাণা! রাজদ্রোহী কেউ নয়। মেবারের সকল প্রজাই চায় জীবন দিয়ে রাজ্য রক্ষা করতে। রাজা যে ভগবানের প্রতিনিধি। কিন্তু রাণা! তুমিই যে আজ সেই রাজভক্ত প্রজাদের ভক্তিত্বকে কেড়ে নিচ্ছ। ভাবতো কি ভাবে তুমি মেবারের বৃক খানা দলিত করছ—ভাবতো কি ভাবে তুমি প্রজাদের কাঁদাচ্ছে—একটিবার নিজের বৃকে হাত দিয়ে বলো মহারাণা মনের অগোচর তো কিছুই নেই। যে পরনারী মা, তুমি সেই পরনারী নির্ধ্যাতন করছ। বলো মহারাণা এ কি কেউ সহিতে পারে? রাজার জ্ঞাত প্রজা সবই সহ করতে পারে—কিন্তু তাদের মা বোনেদের রাজার হাতে তুলে দিতে পারে না।

গজা। আরে বুড়ো দা থামনা হে! তুমি যে খুবই বলছ! বোধ হয় ছেলেবেলায় খুবই অভিনয় করতে। তোমার মুখমধ্যা ব্রেড়ে পরিষ্কার।

বিক্রম। মেবারের মহারাণা আমি—না—না—কখনই প্রজাগণের সে অজ্ঞাচার সহ করব না। বীরমল্ল! সমস্ত বিদ্রোহীদের বন্দী করে নিয়ে এস। ঘর বাড়ীতে আগুন জালিয়ে দাও। পুড়িয়ে মার—পুড়িয়ে মার।

গজা। ব্যাটারা যেন পুড়ে বেগুন পোড়া হয়।

করম। না পতনের আর বিলম্ব নেই। মা মা জন্মভূমি মেবার, আর বুঝি তোকে রক্ষা করতে পারলাম না। [প্রস্থানোত্তত

বিক্রম। করমচাঁদকে বন্দী কর বীরমল্ল।

করম। করমচাঁদ শৃগাল নয় সে পশুরাজ সিংহ।

[প্রস্থান

বিক্রম। অসহ! অসহ! করমচাঁদ! করমচাঁদ গর্জিত বৃক! এইবার তুমি মরণের জন্য প্রস্তুত হও। আর আমি তোমার সন্ধান রক্ষা করতে পরবো।

না। জগমল! জগমল! উঃ! তদ্রা! তদ্রা! তার সেই যৌবন জড়িত
ললাম মূর্ত্তি—আমি যে এখনো ভুলতে পারছি—চাই চাই তাকে চাই—আমি।
মেবারের রাণা

লক্ষ্মীবাদ্যের প্রবেশ

লক্ষ্মী। সেই জন্তই বুঝি কুলনারীর ধর্ম নষ্ট করতে উত্তত হয়েছ—মহারাণা!
নাগের সার্থকতা দেখাতে? বাঃ চমৎকার মহারাণা!

[বীরমল্ল ও মল্লগণের প্রস্থান

বিক্রম। লক্ষ্মী! লক্ষ্মী! তুমি অস্ত্রপুর হতে এখানে এসেছ কেন?

লক্ষ্মী। এসেছি প্রাণের দায়ে। এসেছি লক্ষ্মীর দুর্ভাগ্যকে তাড়িয়ে দিতে।
কেন তাতে দোষ কি মহারাণা? তোমার সঙ্গে যখন আমার অদৃষ্ট গাঁথা রয়েছে
তখন তোমায় রক্ষা করতে কেন আসবো না? ওগো মহারাণা আজ তুমি
কি করতে চলেছ? তুমি রাজা, তোমার রাজশক্তি দিয়ে প্রজার সবটুকু কেড়ে
নাও কিন্তু—তাদের মা ভগ্নির সম্বন্ধটুকু কেড়ে নিও না—তারা সহিতে পারবে না।
তখন দেখবে তাদের একতা পুঞ্জীভূত হয়ে উঠবে—বুকের রক্ত গরম হয়ে
উঠবে—কোষবদ্ধ অসি ঝঙ্কার দিয়ে উঠবে।

বিক্রম। হাঃ হাঃ হাঃ! কার সাধ্য আমার বিরুদ্ধে দাঁড়ায়—কঠোর দণ্ডে তাকে
দণ্ডিত করবো। যাও—যাও লক্ষ্মী স্বামীর বিরুদ্ধে দাঁড়িও না।

লক্ষ্মী। বলো, তুমি আর সতীর ধর্মে হাত দেবে না? জাননা—নারীর
জন্ত রাবণ গেছে—দুর্যোধনও গেছে। তুমি মেবারের মহারাণা, বলতো তোমার
জন্মের কত গৌরব।

বিক্রম। বুঝেছি তুমিও চাও বিদ্রোহিতা করতে। তাই আশ্রয় দিয়েছ
স্বমন্ত্র ঠাকুরকে! তুমি আমার অপমান করছ—যাও তোমার সঙ্গে আমার আর
কোন সম্বন্ধ নেই। আমি দেখবো সমগ্র মেবার আমার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে আমার
কি অনিষ্ট করে।

লক্ষ্মী। ওগো দশ যেখানে ভগবানও সেখানে। পরের প্রাণে ব্যথা দিচ্ছে

কেউ কখনও স্থবী হয় না। আর পরকে কাঁদিও না, পরের অভিশাপ হুড়িয়ে নিও না।

সুমন্ত্রকে বন্দী করতঃ বীরমল্লের প্রবেশ

বীরমল্ল। মহারাণা! মহারাণা! প্রবঞ্চক সুমন্ত্র ঠাকুরকে ধরে এনেছি। ব্রাহ্মণ উত্তানের দ্বারদেশে জানিনা কোন ছুরতিসন্ধিতে দাঁড়িয়ে ছিল।

লক্ষ্মী। একি ঠাকুর! আপনি কেন এখানে এলেন?

সুমন্ত্র। তোমার কষ্ট সহ্য করতে পারব না বলে জননী। আমার জন্ত তোমায় দুঃখ ভোগ করতে হবে না—সেইজন্ত স্বেচ্ছায় মহারাণার কাছে ধরা দিতে এসে ছিলাম।

বিক্রম। সুমন্ত্র! প্রবঞ্চক!

সুমন্ত্র। প্রবঞ্চক.....আমি?

বিক্রম। হ্যাঁ হ্যাঁ প্রবঞ্চক তুমি! বলা কি জন্ত আমার আদেশ উপেক্ষা করে কন্তাকে তোমার জগমলের কাছে সরিয়ে দিলে? কিন্তু হাজার সরিয়ে দিলেও মার্জ্জারের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি এড়িয়ে—কোথাও তাকে লুকিয়ে রাখতে পারবে না।

সুমন্ত্র। মহারাণা! ওরি নাম প্রবঞ্চনা? পিতা হয়ে নিজের কন্তাকে দানবের কবলে তুলে দিই নি বলে—আমি হলাম প্রবঞ্চক? বাঃ সুন্দর রাজ বিচার।

বিক্রম। মৃত্যু দণ্ড! মৃত্যু দণ্ড তোমার। বলা জীবন চাও কি না? যদি জীবন চাও তাহলে এই মুহূর্তে তোমার কন্তাকে আমার কাছে এনে দাও নতুবা তোমার রক্ষা নেই সুমন্ত্র!

সুমন্ত্র। সুমন্ত্র অগ্নান বদনে মরণকে বরণ করে নেবে মহারাণা—কিন্তু তুচ্ছ জীবনের জন্ত, তার বংশের মান মর্যাদা স্মান করতে পারবে না।

বিক্রম। সুমন্ত্র!

সুমন্ত্র। ব্রাহ্মণ ক্ষমা করতে জানে সে ক্ষমাই করে যাবে!

বিক্রম। তুমি আমায় ক্ষমা করবে ব্রাহ্মণ?

স্বপ্ন। উপায় নেই। ক্ষমার স্বীতি তুলে গিয়ে এই সাক্ষাৎ বিশ্বজননীকে কঁদাতে পারব না মহারাণা। যেটুকু অস্থিরতা আমার উদ্ভাদ করেছিল—সেটুকু অস্থিরতা আর আমার নেই। মায়ের অনন্ত করুণা শ্রাবণ ধারার মত এসে আমার চিত্তের আশ্রয় নিভিয়ে দিয়েছে। শান্তি দাও মহারাণা। আমি মাথা পেতে নেবো। তোমার সে শান্তি দানের পথে স্বপ্নের এক কোঁটাও চোখের জল পড়বে না, একটা দীর্ঘনিশ্বাসও পড়বে না। মরণের পরপারে গিয়েও আমি তোমায় ক্ষমাই করব।

বিক্রম। রেখে দাও শাস্ত্র ব্যাখ্যা ধর্মনীতি আভিজাত্য! বীরমল্ল! বেত্রাঘাতে ব্রাহ্মণের পৃষ্ঠের চামড়া তুলে নাও, আজ আমার বসন্ত উৎসব পূর্ণ হোক ওই প্রবঞ্চক ব্রাহ্মণের তপ্ত শোণিতে। বেত্রাঘাত কর! বেত্রাঘাত কর! এই কে আছিল বেত নিয়ে আয়। (প্রহরী বেত দিয়া গেল বীরমল্ল উহা নইল) নাও—নাও ব্রাহ্মণেব পৃষ্ঠের চামড়া তুলে নাও।

লক্ষ্মী। না—না—লক্ষ্মীবাদি জীবিত থাকতে এত অনাচার ঘটতে দেবে না। ব্রাহ্মণ হ'বে এই মেবারের বুকে?

বিক্রম। হ্যাঁ হ্যাঁ হবে! বীরমল্ল! বীরমল্ল! (বীরমল্ল স্বপ্নকে বেত্রাঘাত করিতে লাগিল)

স্বপ্ন। তবু আমি তোমায় ক্ষমাই করবো রাণা!

লক্ষ্মী। উঃ! উঃ! একি দৃশ্য! একি অবিচলিত মুক্তি! সর্বত্র হতে রক্ত যে ঝুঝিয়ে পড়ছে। না—না—ব্রাহ্মণের রক্ত মেবারের মাটিতে পড়তে দেবো না। ব্রাহ্মণ! ব্রাহ্মণ! সত্যই কি তুমি ধর্মহীন—শক্তি নেই কলির ব্রাহ্মণ! নেই কি তোমার সেই অতীত জাতীর গৌরবময় মাহাত্ম্য—নাই কি তোমার সেই কপিলের নেত্রবহি—দুর্কাসার অভিধাপ?

স্বপ্ন। নেই নেই, সব হারিয়েছি—জননী সব হারিয়েছি। প্রতিহিংসায় আমি জয় চাই না দেবী! সহ্যতাই আমাকে জয়ের আসন আপনাই দান করবে।

লক্ষ্মী। অতুত তুমি ব্রাহ্মণ! ওরে কে আছিল আয় আয় ছুটে আয়, তোদের

তাইকে রক্ষা কর। কেউ নেই কেউ নেই, মেবারে মানুষ কেউ নেই। সারা মেবার আজ ঘুমিয়ে গেছে। কই তাইয়ের অশ্রু মুছিয়ে দিতে একটা তাইও তো ছুটে আসছে না! তবে কি মেবারে মানুষ নেই?

অন্ধকারে উদয়ের প্রবেশ

উদয়। আছে আছে মেবারে মানুষ আছে—এই মহারাণা সজের পুত্র উদয় সিংহ।

জগমলের প্রবেশ

জগমল। আর আছে এই জগমল।

বিক্রম। একি! একি! বিদ্রোহিতা! বীরমল! বীরমল! হত্যা কর হত্যা কর ওই বিদ্রোহীদের। [প্রস্থান

বীরমল। আরে আরে বিদ্রোহী জগমল। (যুদ্ধ ও বীরমলের পলায়ন)

উদয়। চলো বোদি—আমরা শীঘ্র এখান হতে চলে যাই চলো। জগমল দাঁতুমি হুমত ঠাকুরকে কোন নিরাশদ স্থানে নিয়ে যাও।

জগমল। চলো হুমত! তোমার কন্যা আমাদের গৃহে বাস করছে।

হুমত। চলো দেখি অদৃষ্টে আবার কি আছে।

লক্ষ্মী। আশীর্বাদ করি জগমল, আশীর্বাদ করি উদয়! চির উদীপ্ত থাকে যেন এই রকম ভ্রাতৃপ্রেম। প্রকৃতির ঘাত-প্রতিঘাতের মাঝখান হতে ভাই যেন তাই চিনে নেয়। ব্যথাহত প্রকৃতির ছিন্নবীণায়, ত্র্যেকোর স্বর ঝঙ্কার দিয়ে উঠুক। অনন্ত নীলিমা হতে সহস্র ধারায় ঝরে পড়ুক দেবতার মুক্ত আশীর্বাদ এই মেবারের দলিত বন্ধে। মেবার আবার মানুষ হোক।

(উদয় জগমল নতজানু হইল)

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

উদ্যান

জয়ন্তী উপবিষ্টা, সখীগণ গাহিতেছিল

গীত

সখীগণ ।

আজ বাধা বেগী এলিয়ে পড়ে

তমুর বাগে হাহাকার ।

মনন বাগের দহন জ্বালা—

যায় না সখী সওয়া আর ॥

কাজল চোখের উদাস চাওয়া,

হয় না সখী বাঁধন দেওয়া

মন বিপিনের তরুণ ছায়ে

নাইকো শ্রিয়র অভিসার ॥

হরহরানো কণ্ঠন বনে, নাইক ফুলের নাচন দোলা,

আঁচল টানা উতল হাওয়ার, হয় না বেছে কুড়ি তোলা,

নিরুন্ম রাতের গোপন পথে

পাই না কেন দেখা তার ?

[অস্থান

জয়ন্তী । কই এখনো সে আসছে না কেন ? তবে কি আসবে না ? আমি
যে তারি জন্য আমার কামনার নৈবেদ্য সাজিয়ে রেখেছি । প্রস্তুতিত জীবনের
সমস্ত আবেশটুকু যে—তারি পদতলে বিলিয়ে দিয়েছি । আহায়ে বিহারে শব্দনে
স্বপনে—সে শুধু আমার……তবে ?

ভারমন্ডের প্রবেশ

ভার। জয়ন্তী !

জয়ন্তী। কেন বাবা ?

ভার। আমি একটা কথা বলতে এসেছি মা ! বেশ মন দিয়ে শুনবি ।
আমি তোমার মত জানতে পরিচারিকা পাঠিয়ে ছিলাম কিন্তু—

জয়ন্তী। আমি মত দিই নি বাবা ।

ভার। কেন ?

জয়ন্তী। সে কথা তোমার না শোনাই ভাল ।

ভার। তবু বলতে হবে ।

জয়ন্তী। না আমি বলতে পারব না ।

ভার। কি বলতে পাররিনে ? ও বুঝেচি জয়ন্তী ।

জয়ন্তী। বুঝেছ যদি তবে আর জিজ্ঞাসা করছ কেন ?

ভার। স্বকর্ণে শুনতে চাই ।

জয়ন্তী। আমি বিবাহ করব না ।

ভার। (উত্তেজিত ভাবে) জয়ন্তী !

জয়ন্তী। তুমি আমায় হত্যা কর বাবা ! এই আমি বুক পেতে দিচ্ছি,
নইলে তুমি যে শাস্ত হবে না বাবা ! আর আমাকেও চিরজীবন—ছঃখের বোঝা
মাথায় নিয়ে কাঁদতে হবে না ।

ভার। সে কি জয়ন্তী ?

জয়ন্তী। তুমি বুঝতে পারবে না বাবা । আমার বিবাহ বন্ধ কর । আমি
বিবাহ করব না । তার চেয়ে চিরদিন এমনি স্বাধীন ভাবেই ঘুরে বেড়াব ।

ভার। আমি যে বীরমন্ডের সঙ্গে—তোমার বিবাহের সমস্ত আয়োজন করেছি ।
তুই এখন অবাধ্য হ'লুনে জয়ন্তী । আমার মুখে কলঙ্কের ছাপ দিসনে । পাঁচ
জনের কাছে আমায় হেয় করিস্‌ নে, তুই মত দে ।

জয়ন্তী। তুমি আমার স্নেহময় পিতা প্রতিপালক হলেও—তোমার আদেশ কন্টার নিকট সতত পালনের হলেও—কন্টার নূতন জীবন গঠনের পথে—তোমার আদেশ আমায় উপেক্ষা করতেই হবে। নইলে যে আমার বাঁচবার উপায় নেই বাবা—ভেবে দেখ বাবা—আজ তুমি কি করতে চাইছ! যে কন্টাকে প্রাণের স্নেহটুকু দিয়ে এত বড়টা করে তুললে,—ভেবে দেখ আজ তাকে কোথায়—কোন নৈরাশ্রের অন্ধকারে ফেলে দিতে যাচ্ছ? আমার অপরাধ নিওনা বাবা! আমি তোমার অবাধ্য কন্যা নই। কি করব...আমার যে—জীবন মরণের সন্ধিক্ষণ উপস্থিত।

ভার। ওঃ! তাহলে তুই আমার অপমান করতে চাস?

জয়ন্তী। না, বাবা তুমি বুঝতে পারছ না—জয়ন্তীর অন্তর আকাশে আজ কি প্রবল ঝড় উঠেছে।

ভার। তুচ্ছ একটা কন্টার এতখানি স্বাধীনতা! ওঃ! আমি ছুধ কলা দিয়ে এতদিন একটা কালসাপিনীকে পুষেছি। উপযুক্ত প্রতিদান পেয়েছি। কেন আমি আঁতুড় ঘরে তোকে ছুন খাইয়ে মারিনি? তাহলে তো আমায় এতখানি অপমান সহিতে হত না।

জয়ন্তী। এখন তুমি বেশ আছ বাবা—কিন্তু কন্টার বিবাহ দিলে—অনেক অপমান তোমায় সহ করতে হবে। এ তো কি অপমান? শুধু অপমান নয়—তোমায় অনেক জ্বালাও সহ করতে হবে। তোমার জীবনের পথে একটা ঘোর হাহাকার তুলে দেবে। তোমায় দিবারাত্র দন্ধে দন্ধে মারবে। তাই বলছি বাবা—

ভার। চুপকবু—চুপকবু—প্রগল্ভা! আমি তোর কোন কথা শুনতে চাই না। উঃ! কি স্বাধীনতা!

জয়ন্তী। শুনতেই হবে—নারীর স্বাধীনতা। ভারতের নূতন নয়—সৃষ্টির প্রথম হতেই চলে আসছে। মনে কর স্তম্ভদ্রাকে—মনেকর সংযুক্তাকে—জয়ন্তীও সেই দেশেরই মেয়ে। সেকি—

ভায়। চূপ্, কর—চূপ্, কর—জয়ন্তী!

জয়ন্তী। না—না, চূপ করব না। যাকে নিয়ে সারা জীবন চলতে হবে,—
যাকে কামনার দেবতা সাজিয়ে পূজা করতে হবে—যে হবে জীবনের প্রধান
সঙ্গী—বলো বলো তাকে বেছে নেওয়াই কি নারীর অপরাধের? নারীর
সে স্বাধীনতা কেন নাই? তাদের স্বাধীনতা দিতেই হবে। পিতা মাতা
কতাদায় হতে উদ্ধার পেতে—অথবা ভবিষ্যতে অতুল সম্পদের অধিকারী
হতে—চরিত্রভ্রষ্ট কিংবা স্থবিরের করে কন্যা সমর্পণ করছে। কিন্তু তার ফলে
কি হচ্ছে জানো বাবা? হচ্ছে এই পুণ্যভূমি ভারতের বুকের উপর অনাচারের
সৃষ্টি। চরিত্রভ্রষ্ট স্বামীর নির্ধম প্রহারে—কত সতীনার মনের ধিকারে—
আত্মহত্যা করে তাদের জীবন জুড়াচ্ছে—না হয় পথভ্রষ্ট হয়ে কলঙ্কের বোঝা
মাথায় তুলে নিচ্ছে। বিবাহের কিছুদিন পরেই নারীর যৌবনের প্রথম
প্রভাতেই বৃদ্ধ স্বামী তার চক্ষু মূদলেন। বলো বাবা সেই নারী তখন—

ভায়। আচ্ছা, আচ্ছা, কিন্তু শোন কলঙ্কিনী! বীরমন্দের সঙ্গে আমি
তোমার বিবাহ দেবোই দেবো। দেখি সে বিবাহ কে বন্ধ করে।

[রোষ ভরে প্রস্থান

জয়ন্তী। বীরমন্! বীরমন্! উঃ! নর পিশাচ সে! তার সঙ্গে
আমার বিবাহ! না—বাবা তা হবে না,—জয়ন্তী বিষপানে কিংবা উষ্মকনে
প্রাণত্যাগ করবে—তবু সেই চরিত্রহীন নরপিশাচকে—তার দেবতার আসনে
বসাবে না।

বীরমন্দের প্রবেশ

বীরমন্। না হয় পায়ের তলাতেই রাখবে জয়ন্তী। তাতে আমার
কিছুমাত্র দুঃখ নেই।

জয়ন্তী। একি বীরমন্! তুমি এখানে কেন? জানো তোমায় এখানে
দেখলে হয় তো—লোকে আমার চরিত্রে—

বীরমল্ল। কেউ কিছু বলবে না সুন্দরী। কারো সাহস হবে না বীরমল্লের নামে কুংসা রটাতে। বলতে কি আমিই এখন চিতোরের মহারাণা। যাক্ তার জন্যে আর ভাবতে হবে না—এখন যে জন্যে এখানে এসেছি—আর তুমিও বোধ হয় সুখবর শুনেছ—শুনে নিশ্চয়ই খুব খুশী হয়েছ? তোমার সঙ্গে যে আমার বিবাহ সমস্ত পাকাপাকি।

জয়ন্তী। কিন্তু এ সংবাদ শুনে আমি সুখী হতে পারলুম না বীরমল্ল—বরং দুঃখ আরও অন্তর ঘিরে দাঁড়ালো।

বীরমল্ল। এতে আর দুঃখ কিসের? বিবাহের পর তোমার আর কোন দুঃখই থাকবে না। দেখবে, বীরমল্ল তোমার জন্যে কত অসাধ্য সাধন করবে। তোমায় মেবারের রাণী করবে।

জয়ন্তী। তুমি না রাজ্যের রক্ষক? রাজার শক্তি—রাজভৃত্য? ছিঃ ছিঃ! তোমার অন্তর এতখানি নীচ—আমি জানতুম না বীরমল্ল। তুচ্ছ একটা নারীর জন্যে প্রভুর সর্বনাশ করবে? অথচ যে প্রভুর অগ্রগ্ৰহ দত্ত অর্থে—তুমি সুখে জীবন অতিবাহিত করছ। সাবধান, একথা যেন আর কারো কাছে বলো না—শুনলে লোকে তোমায় বাতুল বলে উপহাস করবে।

বীরমল্ল। বলো জয়ন্তী তুমি আমার হবে কি না? আমার বহুদিনের সঞ্চিত কামনা—তুমি পূর্ণ করবে কি না? আমি যে তোমার জন্যে উন্মাদ জয়ন্তী। তোমার উচ্ছ্বাসিত যৌবন—দীপ্ত ললাম মৃতি—আমায় দিশেহারী করেছে। আমি তোমার জন্যে সবই করতে পারি। বলো তুমি আমার হবে কি না?

জয়ন্তী। তোমার মত বিশ্বাসঘাতক শয়তান কে—ভারমল্লকন্যা জয়ন্তী—কোনদিনও আত্মসমর্পণ করবে না।

বীরমল্ল। (উত্তেজিত ভাবে) জয়ন্তী!

জয়ন্তী। সাবধান কামাঙ্ক! রক্তচক্ষু দেখাচ্ছ কাকে? আমারি? মন্ত্রীকন্যা

জয়ন্তীকে ? যাও তোমার রক্তচক্ষুতে জয়ন্তী ভঙ্গ পাবে না। যদি আত্মমৰ্যাদা রক্ষা করতে চাও,—নীরবে জয়ন্তীর স্থিতি মুছে ফেলে চলে যাও—নতুবা

বীরমল্ল। নতুবা—

জয়ন্তী। নতুবা তোমার কলুষিত দেহ এখনি মাটিতে গড়াগড়ি যাবে।

বীরমল্ল। বটে এত দৰ্প ! তাহলে বীরমল্লকে তুমি চাওনা ? কিন্তু জেনে রেখো জয়ন্তী—এমনিভাবে আমায় প্রত্যাখ্যান করলে—ভবিষ্যতে অশ্রুতাপের অশ্রুজলে তোমায় ভাসতে হবে। আমি তোমায় স্থিতি নী হতে দেবো না। যে কোন প্রকারে তোমায় আমি চাই।

জয়ন্তী। স্থগিত কুকুর ! চাওয়াটা কি এতই মূল্যহীন ? তোমার চাওয়াটা আকাশ কুহুম বন্ধন। কোন যুগে তা পূর্ণ হবে না—আমি চির জীবন কাঁদব—অশ্রুর তরঙ্গে ভেসে যাব, তবু তোমার মত পিশাচ শয়তানের অঙ্কলক্ষ্মী হয়ে সৌভাগ্যবতী হবো না—হবো না।

বীরমল্ল। জানো ইচ্ছা করলে এখনি—

সহসা মোহন চাঁদের প্রবেশ

মোহন ! অত সহজ নয় বীরমল্ল—নারীর অমূল্যরত্ন লুণ্ঠন করা অত সহজ নয়। তাহলে যে ভগবানকে কেউ আর্ন্তহায়ী বলে ডাকবে না।

জয়ন্তী। মোহন ! মোহন ! দুর্বৃত্তকে শাস্তি দাও—শাস্তি দাও।

বীরমল্ল। বুঝতে পেরেছি মোহন—তুমিই হচ্ছে আমার প্রণয় পথের অন্তরায়। তোমারি জন্য আজ আমি সুখা সম্ভোগে বঞ্চিত। যাক্ ভালই হয়েছে সিংহের বিবরে স্বধন শিকার আপনাই এসেছে—তখন আর পরিভ্রাণ নেই ! এস মোহন আজ জয়ন্তীর সম্মুখেই তোমার হৃদপিণ্ডটা তুলে নিই। (অস্ত্র তুলিল)

মোহন। বীরমল্ল ! মনে রেখো মোহনচাঁদও দুর্বল নয়। বীরভূমি মেবারের বুকে সে জন্মেছে—বীর মাতার স্তন দুগ্ধে তার জীবন পুষ্ট হয়েছে, তারও অস্ত্র স্বরবার ক্ষমতা যথেষ্ট আছে। এস পিশাচ ! এস কামাঙ্ক ! দেখি, তোমার

হুঃসাহসের উন্নততা কতখানি? (উভয়ের যুদ্ধ ও বীরমন্দের পরাস্ত) হয়েছে বীরমন্দের? এখন ভাবো তোমার জীবনের পরিণাম? চল্ ছুট! আমি তোমায় এখনি মহারাণার নিকট নিয়ে যাচ্ছি। তাঁর চোখের সামনে তুলে ধরব—তোমার ওই পাপময় দেহখানাকে। দেখি তিনি কি বিচার করেন।

জয়ন্তী। থাক্ মোহন! ওকে ছেড়ে দাও—মার্জনা কর।

মোহন। সে কি জরন্তী?

জয়ন্তী। ওর ভুল হতে পারে—কিন্তু আমরা ভুল করি কেন? যদিও ভুলের বশে জ্ঞান হারিয়েছে—কিন্তু আবার হয় তো একদিন মানুষ হতে পারে।

মোহন। যাও বীরমন্দের! মনে রেখো এর পর আর তুমি মার্জনা পাবে না। তুমি মেবারের সেনাপতি হলেও—আমি মানুষ,—তোমার শাপিত তরবারির গতিরোধ করবে—আমার এই অমূল্য মনুষ্যত্ব।

বীরমন্দের। আচ্ছা! কিন্তু তুমিও যেন ভুলে যেও না মোহন—আমিও মেবারের সেনাপতি বীরমন্দের। [ক্রকুটী করতঃ প্রস্থান

মোহন। যাও!

জয়ন্তী। মোহন!

মোহন। কি বলছ জয়ন্তী?

জয়ন্তী। কি আর বলব? ওগো দেবতা! আমি যে অকূলে পড়েছি! বীরমন্দের সঙ্গে আমার বিবাহ পিতার ইচ্ছা—জানিনা সে বিবাহ—আমার জ্ঞানে হবে কি অজ্ঞানে হবে? তুমি আমায় বাঁচাও মোহন—আমার নারী ধর্ম রক্ষা কর। একদিকে পিতার আগ্রহ—অন্যদিকে জীবনের মহাপ্রলয়! কিন্তু কেমন ক'রে—কেমন ক'রে পিতার নির্ধর্ম আদেশ পালন ক'রতে আমি সে প্রলয়ের আগুনে ঝাঁপ দেব? ওগো দেবতা তুমি যে আমার—তুমি যে আমার—

গীতা

তুমি দেবতা!

হৃদয় ফুল বনে তুমি দেবতা ॥

চাঁদেরি কিরণ মাখা আঁরি বনলতা,
 তুমি গোধূলির বেগুণব,
 তুমি মোর সব,
 কুলভাড়া তটিনী আর যে মানে না বাধা,
 শোনে না কথা ।
 বসো হৃদয় দোলায়,
 রজনী পোহায়,
 কাঁদিয়ে ফুল করে শিশিরের বৃকে,
 কোথায় হে প্রিয়
 কেন দাও বাধা ॥

মোহন । জয়ন্তী ! জয়ন্তী ! আমি তোমার কেউ নই ! একজন দুর্দৃষ্টের স্বপ্নে-আত্মতোলা হয়ে থেকে না জয়ন্তী ! এখনো তুল ভেঙ্গে ফেলো । এ জীবনে আমি তোমার—কোনই আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করতে পারব না ।

জয়ন্তী । মোহন আমি যে তোমা ছাড়া—অপর কাউকে বিবাহ করব না । আপনার বলে হৃদয় বিলিয়ে দিতে পারব না—আজীবন কামনার নৈবেদ্য বৃকে চেপে ধরে—শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করব—তবু তোমায় নিবেদিত নৈবেদ্য—কুক্কুরের চরণ তলায় নামিয়ে দিতে পারব না ।

মোহন । পিতার অভিমতের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে জয়ন্তী কেন তুমি মুকুলিত জীবন-টাকে পদদলিত করবে ? আমায় ভুলে যাও—আমি তোমায় স্মৃতিশীল করতে পারব না । যাদের স্মৃতি করলে আমার এ জীবন শত ধন্য হবে—আগে তাদের স্মৃতি করতে দাও । মেবারের বোর দুর্দিন উপস্থিত । অত্যাচারী মহারাণার পেষণে সারা মেবার ওই কাঁদছে—দুর্বল ভাই বোনেরা প্রতিকার করতে না পেরে—স্বদেশ ত্যাগ করে চলে যাচ্ছে । স্বদেশ—বলতো জয়ন্তী তার মত সুন্দর কি কোন দেশ আছে ? না—না নেই ! চেয়ে দেখ জয়ন্তী—মেবারের আকাশ কত সুন্দর—সোণালীর সাগরে স্নান করে বসে আছে । বাতাস কত মধুর—

যেন নন্দনের পারিজাতের গন্ধ চুরী করে এনে—এখানকার সর্বাক্ষে ছড়িয়ে দিয়ে যাচ্ছে। ওই গিরিমালার কি মনোরম দৃশ্য—সেই স্বদেশ আজ ঋশান হয়। আমার ভোগ বিলাস সংসার ধর্ম সমস্ত বিসর্জন দিয়ে—শুধু স্বদেশ সেবার জন্ত—তার দরবিগলিত অশ্রু মুছিয়ে দেবার জন্ত—আজ নূতন মস্তুর দীক্ষা নেবো। আমি অল্প কিছুই জানিনা জয়ন্তী, শুধু জানি আমার দেশের মাটি। আমার কাছে দেবতা নাই—দেবী নাই—আছে অনন্ত সোহাগ জড়িত দেশের মাটি। আমি অল্প কারু পূজা জানিনে—জানি শুধু মাটির পূজা।

জয়ন্তী! তা হলে—

মোহন। মোহন এখন 'ভাই ভগ্নীর ব্যথার অশ্রু মুছিয়ে দেবার জন্যে উন্মাদ হয়েছে—তার কাছে আত্মস্থ তুচ্ছ—অতি তুচ্ছ,—স্বর্গের স্থখ তার স্বদেশ সেবা।

[প্রস্থানোত্তত

বীরমল্ল সহ ভারমল্লের প্রবেশ বীরমল্ল দূর হইতে মোহনকে ইঙ্গিত

করিয়া দেখাইল

ভার। দাঁড়াও লম্পট! বীরমল্ল! বন্দী কর।

(বীরমল্ল দ্রুত মোহনকে বন্দী করিয়া ফেলিল)

মোহন। (চমকিত হইয়া) য্যা একি !

জয়ন্তী। পিতা!

ভার। চূপকবু কলঙ্কিনী! লম্পটকে এখন কারাগারে রেখে এস বীরমল্ল! জয়ন্তী! এখনো তুই চৈতন্য লাভ কর। আমি তোরা খেলার সামগ্রী নই।

[প্রস্থান

বীরমল্ল। (অট্টহাসি) মোহন! আমার প্রণয় পথের অন্তরায়! এইবার তোমার সব আশা ফুরিয়ে যাবে। জয়ন্তী! দেখছ কি সুন্দরী! এইবার তোমায় 'বীরমল্লের গলায় মালা দিতেই হবে।

জয়ন্তী। ওঃ! ভগবান! মোহন! মোহন!

মোহন। কেঁদনা জয়ন্তী! মোহনের স্মৃতি মুছে ফেল। মোহন নাই—
মোহন নাই। ভগবান! কারার দুঃসহ যন্ত্রণার মাঝখানে পড়ে—আমি যেন
ভুলে যাইনে আমার স্বদেশকে—স্বদেশবাসী অত্যাচারিত উৎপিড়িত ভাই
বোনদের। ওই স্বর্গভূমি মেবারের মাটির শক্তিতে যেন—শতছিন্ন হয় আমার এই
হাতের শৃঙ্খল। (বীরমগ্ন মোহনকে লইয়া গেল)

জয়ন্তী। মোহন! মোহন! উঃ! জহ্লাদ পিতা! [প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

বনবীরের প্রবেশ

বনবীর। একটা—একটা ওই স্বার্থের উজ্জ্বলিত আমার দিকে হু হু শব্দে
ছুটে আসছে। দিগদিগন্তের অন্ধকার পুঞ্জিভূত হয়ে আমায়—হত্যা করতে
উদ্যত হয়েছে। প্রবল ঘূর্ণিবায়ু! ওঃ! শ্বাস যেন আমার রোধ হয়ে আসছে।
ওকি! রক্তালঙ্কার-ভূষিতা কনকোজ্জল প্রতিমা কে ওই নারী আমায় মুদ্র
হাস্তে সঙ্কেতে ডাকছে—এস এস সৌভাগ্য সম্ভার নেবে এস! আজ আমি
তোমায় অযাচিত ভাবে দিতে এসেছি। কে কে তুমি? যাও যাও, আমি
সৌভাগ্য চাই না।

শীতল সেনীর প্রবেশ

শীতল। কি চাও তুমি বনবীর?

বনবীর। মা!

শীতল। চম্কে উঠলে কেন বনবীর ?

বনবীর। মা! আমার মনে হল যেন—একটা রক্ত পিয়াসী দানবী এসে আমার ডাকলে, তাই—

শীতল। তাই চম্কে উঠলে ? কেমন ? বনবীর সত্যিই আমি দানবী রাক্ষসী—রক্ত পানের জন্তু লালান্বিতা। পারবে পারবে পুত্র মাকে রক্ত দিতে পারবে ? মায়ের ঋণ শোধ করতে পারবে ? বলো বলো ?

বনবীর। যাও যাও, আমি তোমার ঋণ শোধ করতে পারব না! মা! মা! পুত্রের নিকট এইরূপভাবে ঋণ পরিশোধ করবার জন্তুই কি অজ্ঞানের পথ হতে তাকে অতুরাগের স্পর্শন দিয়ে মাতুষ্য করে তুললে! তুমি যে দেবী—তোমার স্থান যে শত নেত্রের উপরে। তোমার অফুরন্ত মাতৃমহিমা, ধরার বুকে ছড়িয়ে দাও।

শীতল। ওরে পুত্র আমি যে বড় ব্যথা পেয়ে—চিতোর হতে ফিরে এসেছি। শীতলসেনী দাসী! উঃ! উঃ! বনবীর! আমার বুকখানা যে দাউ দাউ করে জলছে। মহারাণার আভিজাত্যের অহঙ্কার—ওঃ! না—না—আমি সে অপমানের প্রতিশোধ নেবো—আমায় চিতোরের রাজমাতা হতে হবে। তবেই সে অপমানের জ্বালা ভুলতে পারব।

বনবীর। এই তুচ্ছ কথা জন্তু তুমি এতখানি ব্যথা পেয়েছ মা! তাতে আর হয়েছে কি? শীতলসেনী যে দাসী—এতো সবাই জানে মা। তুমি রাজমাতা হবার আকাঙ্ক্ষা করলেও—আমি কিন্তু দাসীপুত্র হয়েই থাকব। বনবীর মেবারের রাজসিংহাসনে বসলেও—লোকে তার সামনে না হোক আড়ালেও বলবে বনবীর দাসীপুত্র। তুমি রাজমাতা হলেও তোমার ও আমার গায়ে যে কলঙ্কের ছাপ পড়েছে—সে তো মুছবেনা মা।

শীতল। তাহলে তুমি মায়ের কথা শুনবে না পুত্র? উঃ! বনবীর তুমি মায়ের নিন্দা মায়ের অপমান নীরবে সহ্য করবে ?

বনবীর। তাহলে কি পিতার স্মরণ আমায় নষ্ট করতে হবে মা? তুমি

দাসী হলেও — আমি তো সেই মহারাণী সন্দের পুত্র !

শীতল । উঃ ! পুত্র !

বনবীর । যদি পুত্র বলেই মনে কর — তবে যা হয়ে আজ পুত্রের সর্বনাশ করতে চাইচো কেন ? মা ! মা ! তোমার পায়ে ধরে বলছি — বনবীরকে আর পথভ্রষ্ট করো না । তোমার ওই বেদনাদীর্ণ মূর্তিখানি দেখে — আমার হৃদয় অসি জেগে ওঠে — বাসনা ক্ষীণ হয়ে ওঠে, — কিন্তু পরক্ষণেই মনে পড়ে এই কীৰ্ত্তি বিমণ্ডিত ভারতের অতীত কাহিনী । রাম লঙ্কণের ভ্রাতৃপ্রেম — পঞ্চপাণ্ডবের ভ্রাতৃত্বভক্তি... আর মনে পড়ে সেই কোশল্যা কুন্তীর অপূর্ণ মাতৃদয় । আমি সব ভুলে যাই ।

শীতল । বলো বলো বিক্রমজিতের ছিন্নশির আমার দিতে পারবে কিনা ? যদি না দাও তাহলে আজ তোমার সম্মুখে আমি আত্মহত্যা করব — তোমার সর্বাত্মক অভিশাপ ঢেলে দিয়ে যাব ।

বনবীর । বিষ — বিষ — তীব্র বিষ ! আমার সর্বাঙ্গ জ্বলে যাচ্ছে । ওঃ ! কোথা যাই — কোথায় বিষের জ্বালা জুড়াই ! দুর্জয় প্রলোভন — আশার আলোক বিকিরণ — সৌভাগ্যের নব অভিসার — কি করি — কোন্ পথে যাই ?

লক্ষ্মীবাসুদেয়ের প্রবেশ

লক্ষ্মী । দেবর !

বনবীর । একি ! মেবারেশ্বরী ! ওই ওই অন্ধকারে আবার আলোক জ্বলে উঠেছে ! পেয়েছি — পেয়েছি মা আমার হারাণো রত্ন এতক্ষণে ফিরে পেয়েছি । মহারাণী — মহারাণী ! আমায় — রক্ষা — ক — র —

শীতল । বনবীর !

বনবীর । প্রকৃতি কাঁপছে — থর থর করে কাঁপছে ! মাটি দুর্ভাগ হয়ে যাচ্ছে ! বজ্র হুকার ছাড়ছে ! সৃষ্টি বৃষ্টি ধ্বংস হয় । মা ! মা ! বনবীর চিরজীবন দাসী পুত্রই থাকবে । তুমি তাকে অন্ধকারে এনেছ — সে অন্ধকারেই বাস

করবে আলোক চায় না। সে চায় বাহর শক্তি—কবীর বল—প্রাণের
উৎসাহ—অমূল্যরত্ন ভাই।

গীতকণ্ঠে চারণের প্রবেশ

চারণ।

গীত

ওরে ভাই হার'য়ে হয়রে কাঙাল
আমাদের এই সোণার দেশ।
তাইতো রে ভাই কাদছে স্বদেশ
শুধু মলিন তেমন বেশ।

ভায়ে যদি বাসে ভালো
ত'হলে কি নেভে আলো
সাধ্য কাহার আসতে হেথায়
করতে মোদের রত্ন শেষ,
মনে রাখিস্ তুইরে মানুষ

নরকো পশু নরকো মেঘ।

[প্রস্থান

বনবীর। চারণ চারণ! আমায়—আমায় ভাই চিনিয়ে দাঁও—দাঁড়াও
দাঁড়াও—

[প্রস্থানোদ্যত

শীতল। (বাধা দিয়া) বনবীর! বনবীর!

বনবীর। সাবধান! দানবীর গর্ভে আমার জন্ম হলেও—আমি মহারাণা
সঙ্গের পুত্র।

[প্রস্থান

লক্ষ্মী। মা! মা! আমি তোমার কাছে মার্ক্সনা চাইতে আবার এসেছি।
তুমি মার্ক্সনা কর। সেদিনের কথা ভুলে যাও। চলো দেবীর পূজা করবে।
আজ হতে তুমিই সর্কাগ্রে পূজা করবে। কেউ বাধা দেবে না।

শীতল। না, রাজরাণী! তোমার অহুগ্রহ দত্ত সম্মান আমি চাই না।.....
আমি জীবনে সে অপমান ভুলব না। আমার মর্ষের পাতে পাতে গাঁথা হচ্ছে

সেছে। আমি দেখাব তোমায়, শীতলসেনী দাসী হুলেও—সে হবে মেবারের
দণ্ড মুণ্ডের শাসন কর্তা। [প্রস্থান]

লক্ষ্মী। আঙন নিতলো না আরও জলে উঠলো। ভগবান! লক্ষ্মীর
বুকে আর কত লইবে?

রঞ্জিণীর প্রবেশ

রঞ্জিণী। এস রাণীমা এস! সেই কালেই তো বলেছিলাম—এসনি গো
এসনি। মাসীর ভারী দেমাক। ওঃ! এতই বা কিসের গা? দাসীকে দাসী
বলি হয়েছে—বলে মহাতারত একেবারে অশুদ্ধি হয়ে গেল। পোড়া কপাল
আর কি!

লক্ষ্মী। চল রঞ্জিণী! জানিনা এর পরিণাম কি? হাসি না অশ্রু?
এমবারের গৌরব না বিসর্জন। [উভয়ের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

গজানন্দের বাটী

গজানন্দের প্রবেশ

গজা। বাপ্ সেদিন দক্ষযজ্ঞ হতে খুব পালিয়ে এসেছি। করমচাঁদ—
নরমচাঁদ—নরমচাঁদ—মেলাই চাঁদের উদয় হয়েছিল। যাইহোক্ য পলায়িত
স জীবতি করে—পৈতৃক দত্ত প্রাণটা বেকসুর রক্ষা করে ফেলেছি। ওহো
নইলে আমার সোহাগমণির কি দশাই না হত? বালিকা—আমার বিরহে
একবারে যাচ্ছেতাই কাণ্ড করে ফেলতো।

নীলমণির প্রবেশ

নীল। বাবা! বাবা! ও বাবা! কই ঘোড়া কই?

গজা। আরে আমার নীলমণি ধন যে! এস এস বাবা এস! বংশধর এক ঘটা ঘটা জল এস! আহা নীলমণি আমার কি বুদ্ধিমান ছেলে। গুরু-মশায়কে প্রহার দিয়ে লেখা পড়ায় ইস্তফা দিয়েছেন। বেঁচে থাক বাবা—বেঁচে থাক। তোমার হাওয়া যেন কারু গায়ে লাগে না।

নীল। ওসব ছেলে ভোলানো কথা রেখে দাও। বলো ঘোড়া কবে কিনে দিচ্ছে? ঘোড়া না হলে আমার চলবেই না। আমি ঘোড়ায় চড়ে লড়াই করতে যাব।

গজা। হাত পা ভেঙ্গে যাবে বাবা—হাত পা ভেঙ্গে যাবে! বিয়ে হবে না যে!

নীল। বিয়ে? না—না—বিয়ে টিয়ে আমার দ্বারা হবে না, তুমি পার তো গণ্ডা কতক বিয়ে কর। আমার ঘোড়া চাইই বসে দিচ্ছি। কাল ঘোড়া না পেলো—গ্যাসা ঘুঁসি—দেখছ—দেখছ?

(ঘুঁসি তুলিল)

গজা। উ হুঁ হুঁ—এখুনি নাকে লেগেছিল রে হারামজাদা।

নীলমণি।

গীত

আমার তি নাইক বুদ্ধের বল্

তাই বুঝে যেতে ভয় পাব আজ

করব জীবন বিফল ॥

ধরব যখন ভরবারি

কাপবে সবাই ধরহরি,

পালিয়ে বাবে শত্রু ভয়ে

ঘাটবে না আর কোন ছল

যেবার আমার জন্মভূমি

তার চোখে কি বরবে জল ?

[গ্রন্থান

গজা। না, ব্যাটা এইবার গোলায় গেল দেখাছ। যুক্কু যুক্কু করে ব্যাটা শেষকালে পাগল না হয়। যাক্ ক্ষুধায় তো নাড়ী বাপস্তু করছে। দেখি সোহাগমুন্দরী কি অমৃত পাকিয়ে রেখেছেন।

সোহাগিনীর প্রবেশ

সোহা। তোমার জন্তে উত্তনের ছাই পাকিয়ে রেখেছি। এস এস গিলবে এস।

গজা। আহা! কি অমৃতময় খাবার তুমি রেখেছ, সোহাগিনী নীলমণি জননী! সত্যি তো তোমার অপূর্ব পতিভক্তি! মনে হলে হৃদয় ঠাণ্ডা হয়ে যায়।

সোহা। বটে আবার উপহাস্তি? বলি গয়নাগাঁটা কবে দিচ্ছে? আর কতদিন হাপু গুণবো রে মিলে?

গজা। আঃ ধৈর্য্য প্রিয়ে ধৈর্য্য কপাল ফিরলো বলে। সকলকার কপাল ফিরেছে—আর আমার কপাল ফিরবে না? আলবৎ ফিরবে। না ফিরলে এ কপাল কি আর রাখব? শালার কপালকে ভেঙ্গে ছাতু করে ফেলব না।

সোহা। ইন্ আবার খাটপনা দেখ? একটা ছেলে তারও একটা বারনা যেটাতে পারছ না। আমি তো কোন্ ছার। লজ্জা করে না? কেবল স্বাক্ষাকে তেল মাখিয়ে বেড়াচ্ছে—আর বাবুগিরি করে বেড়াচ্ছে! কিন্তু ঐকিকে পরিবারের গায়ে একতরি সোনা উঠলো না! মুখে আগুন তোমার বয়স্কগিরিতে।

গজা। এ হে হে ভুল করলে গিন্নি...আরে শুধু মুখে আগুন কি? মুখে আগুন, বুক আগুন...এখন বুকের আগুনটা নিভিয়ে দিতে চটুকরে ব্যাটা ছেলের মত কাপড় পরে ফেল নইলে মহারাণার পাইক এসে হিড় হিড় করে তোমায় টানতে টানতে নিয়ে যাবে।

সোহা। ঝ্যা ব্যাটাছেলের মত কাপড় পরব কি? আজকাল অনেক মেয়েমাছ—নানা রকম ফ্যাসান করে কাপড় পরে,—মুখে আগুন তাদের। আমার ঠাকুমা দিদিমা যেমন ভাবে কাপড় পরে গেছে—আমিও সেই ভাবেই কাপড় পরব। অত সৌখিনে কাজ নেই। যত খেঁদা নাকি পেঁচা চোকিদের সৌখিনী দেখে ঝাঁচেন।

গজা। যাক যখন শুনবে না তখন আর কি করব? তোমায় নেহাৎ পরে না গিয়ে ছড়বে না। তার ওপর সেই গ্রহরী ব্যাটাভো পেছ লেগেই আছে।

সোহা। এখন গয়না কবে দিচ্ছে?

গজা। কপাল ফিরলেই দেবো। এই দেখনা—সোহাগিনী ঝাঁটাধারিনী! কপাল ফিরলো বলে। তখন...বুঝলে তোমায় সোণা দিয়ে মুড়ে রাখব। হ্যাঁ খিদেয় যে নাড়ী বাপস্তু করছে! চল প্রিয়ে, খেতে দেবে চল।

সোহা। রাগ্নী করিনি, আর রাঁধতেও পারব না।

গজা। কেন? কেন?

সোহা। আবার কেন? জিজ্ঞাসা করতে সমীহ হলনা? একরত্তি সোণা দেবার ক্ষমতা নেই স্বামীগিরি ফলাতে লজ্জা করে না? মুখে আগুন...মুখে আগুন!

[প্রস্থান

গজা। না, মাগী আমায় পাগল করে দেবে দেখছি। ব্যাটা চায় ঘোড়া—মাগী চায় গুয়না। ওরে বাপ্‌রে—এ দোঁটানা আমার যে সন্ননা.....আমি এখন দাঁড়াই কোথা? ওকি? ওই না সেই গ্রহরী-ব্যাটা এই দিকে আসছে!

গীতকণ্ঠে প্রহরীর প্রবেশ

প্রহরী ।

গীত

ওই দেখা যায় ঘরটা আমার

বাঁকা নদীর ধারে ।

তার বুকের মধু মনে হলে

আমার প্রাণ যে কেমন করে—

ওগো প্রাণ বে কেমন করে ।

অশথ তলার বসে বসে

রাখাল বাজায় বাঁশী,

আমি পেটের দায়ে ছেড়ে তারে—

নয়ন জলে ভাসি,

ভোরের পাখীর গানে রে ভাই,

আমার চেখ দিয়ে জল ঝরে ।

ওই বাবুর চরায় সোণা ঢালা,

ছেলে মেয়ের হাজার খেলা,

(আবার) সোণার খেতের সোণার ফল

কি শোভা হায় ধরে—

ওই বাঁকা নদীর ধারে ।

গজা । (স্বগতঃ) ব্যাটাকে তাড়াই কি করে ? (প্রকাশ্যে) এস এস ভায়া
এস ! বলি তোমার তো বেজায় দুখ্য ! তা না হয় একটা বিয়ে টিয়ে করে ফেল ।

প্রহরী । আর বয়স্ক মশাই ! বিয়ে যে ক'রবো গরীব মানুষ পয়সা কোথায়
পাব বলুন ?

গজা । তাই তো হে, তা নয় একটা বিধবা টিধবা বিয়ে করে ফেল ।

প্রহরী । রামচন্দ্র !

গজা । আরে অতাব নেই ! পয়সাও কম খরচা হবে ।

প্রহরী। সে যাক বয়স্ক মশাই—কিন্তু সুনলাম আপনার স্ত্রী তো মরেনি।
গজা। সে কি হে ভায়া? ওহো হো কড়বো কি রকম দাঁত বারকরে
মরে গেল—যদি দেখতে হে ভায়া— (রোদন)

প্রহরী। আর কাদবেন না বয়স্ক মশাই? আপনার কান্না দেখে
আমারও যে কাদতে ইচ্ছে করছে। ওরে আমার রাঙাবো রে—

গজা। থাম ভায়া থাম! ওহো হো!

প্রহরী। তাহলে এখন আসি— [পূর্বগীত গাহিতে গাহিতে প্রস্থান

গজা। না, প্রহরী ব্যাটা আমার মাথা না খেয়ে ছাড়বেনা দেখছি। সব
শালাকে ছেড়ে দিয়ে বেঁড়ে শালাকে ধর! মুণ্ডুপাত হোক—মুণ্ডুপাত হোক,
গজানন্দের ভাঁড়ারে হাত।

পুঁটুলী হস্তে চুড়ামণি প্রভুর প্রবেশ

চুড়া। কল্যাণ হোক—কল্যাণ হোক! ওহো হো হরিহে—দয়াময়!
প্রেমময়!

গজা। (সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করতঃ) আহ্নন—আহ্নন, প্রভু আহ্নন! ওহো
আজ আমার পরম সৌভাগ্য।

চুড়া। ওরে ভক্তাধম! সার্বাঙ্গীন কুশল তো?

গজা। আজ্ঞে আপনার শ্রীচরণের আশীর্বাদে সবই মঙ্গল!

চুড়া। অহো অনেক দিন হ'ল আসিনি। আমার প্রভুর মন্দিরটা
ভেঙ্গে গেছেরে ভক্ত! তাই শিষ্যগণের নিকট হ'তে মন্দির নির্মাণের জন্ত—
কিছু কিছু ভিক্ষে করে বেড়াচ্ছি। ওহো হো প্রভুর আমার বড়ই কষ্ট
হচ্ছেরে ভক্ত! এই অনেক কষ্টে প্রায় হাজার পাঁচেক টাকা যোগাড়
করেছি।

গজা। তা হ'লে অধমের বাড়ীর ভেতর আহ্নন!

চুড়া। চল! এই টাকার পুটুলীটা আমার সাঁবধানে রেখে দিস
বাবা! অনেক টাকা।

গজা। (পুটুলী লইয়া) কিছু ভয় নেই! আহ্নন।

চুড়া। ওহো হো! সত্যি গজাই আমার বড় ভক্ত। শিষ্য! চল চল
বাবা, প্রভুর আশীর্বাদে তোর সকল দুখ দুঃ হয়ে যাবে রে।

গজা। অহো! আহ্নন!

[উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

কারাগার

চিন্তামগ্ন মোহনচাঁদ

মোহন। প্রকৃতি নীরব! প্রবল ভূমিকম্প—তবু পৃথিবীর বুকখানা স্থির!
বাঃ ভগবানের সুলভ বিধান! মোহনচাঁদ আজ বন্দী! হলো না, জীবনের
কোন আশাই পূর্ণ হলো না। যে মায়ের অনন্ত পীষ-ধারায় এত বড়টা
হয়ে উঠলুম—সেই মা আজ আর্ন্তকণ্ঠে কাঁদছে! ওঃ! আর যে সহ হয়
না! মহারাণার অত্যাচারে, ওই—ওই মেবারের ভাই বোনেরা কাতর কণ্ঠে
ভগবানকে ডাকছে। না, পুত্র হয়ে মায়ের দুঃখ মোচন করতে পারলুম না।
জয়ন্তী! জয়ন্তী! কেন তুমি আমার ভালবাসলে? কি করি? মনে হয়—
ছিঁড়ে ফেলি এই হাতের শেকল, ছুটে যাই অত্যাচারীতদের মাঝখানে...কিন্তু—
মোহনচাঁদের বন্দীর সংবাদ কি—জগমল, দুর্লীচাঁদ প্রভৃতি সর্দারগণ জেনেছে?
বোধহয় তারা জানতে পারেনি! জানলে কি এখনো তারা চাপকরে বসে

থাকে? বীরমল্ল! বীরমল্ল! মেবারের অভিলাষ! মনে রেখো তুমিও এইরূপ ভাবে মাতৃবক্ষ দলিত করে—ভবিষ্যতে নিজে কখনও স্থখী হতে পারবে না।

জয়ন্তীর প্রবেশ

জয়ন্তী। মোহন!

মোহন। কে জয়ন্তী! তুমি?

জয়ন্তী। হ্যা! মোহন! মোহন! আমার প্রাণের দেবতা! গুণ্গো শীঘ্র তুমি এখান হতে পালাও—উন্নত পিতা আমার, তোমায় হত্যা করতে বীরমল্লের সঙ্গে এখানে আসছে। পালাও তুমি মোহন! শুদ্ধ রজনী কারারক্ষী নিদ্রিত! এই অবসর—নতুবা তোমার জীবন রক্ষা হবে না।

মোহন। এ জীবনের আর আবশ্যক নেই জয়ন্তী! আমি দেখি—এ জগৎ পাপের না ধর্মের? সত্যই যদি জগৎ হতে ধর্মের অধিকার লুপ্ত হয়ে থাকে—তাহলে আমি নিশ্চয়ই মরব, নতুবা শত চেষ্টায় কেউ আমায় মারতে পারবে না। জয়ন্তী! কেন তুমি আমার জন্তু নিজের জীবনকে বিপন্ন করে তুলছ? তুমি চলে যাও—লাহিত-অদৃষ্ট মোহনের জন্তু—কেন তুমি এতখানি ত্যাগের ব্রত ধারণ করেছ বালা?

জয়ন্তী। মোহন! তুমি যে আমার—না—না, আর আমি তোমায় ভালবাসবনা মোহন! তোমার স্বত্বিরেখা আমার অন্তর হতে মুছে দেবো। আর আমি তোমায় ভালবাসার গণ্ডিতে বেঁধে রেখে কাঁদাবো না। যাও স্বদেশ ভক্ত মাতৃসেবক! তোমার বিপন্ন দেশমাতাকে, লাহিত ভাই বোনেদের রক্ষা করগে। আমি নিঃস্রব্ধ বসে বসে অশ্রুর বৈতরণী স্রষ্টি করব—আর তোমার মহিমার প্রতিধ্বনিতে—আমায় ব্যাথা-সন্তপ্ত হৃদয় চির সার্থকতার সাগরে ভাসিয়ে দেবো।

মোহন। জয়ন্তী!

জয়ন্তী। বলো মোহন আর কি বলবে? বলবার আর সময় নেই! হয়তো ক্ষুধিত শব্দুলের দল এসে পড়লো।

মোহন। আহুক জয়ন্তী! আজ তুমি আমার নৈরাশ্রযেরা হৃদয়ে—নব আশার বাক্যর তুলে দিয়েছ। তোমার ওই অত্যাচারের মহিমায়ী মূর্তি দেখে—আজ আমি যেন কোন্ স্বপ্নরাজ্যে বিচরণ করছি। আমার মনের সঙ্গীর্ঘতা দূর হয়ে গেছে। এস এস জয়ন্তী! এস দলিতা উপেক্ষিতা!—এস শক্তি সঞ্চারিণী দেবী! তুমি আমার বুকে এস—আজ আমি তোমায় কর্মপথের সঙ্গিনী করে—বিশাল কর্ম সাগরে ঝাঁপিয়ে পড়ব। (জয়ন্তীকে বক্ষে টানিলেন।)

জয়ন্তী। করলে কি মোহন, করলে কি?

মোহন। অভিমান করো না জয়ন্তী! তোমার জন্ম যদি সারা জীবন-ব্যাপী আমায় কাঁদতে হয়, আমি তাই কাঁদবো—তবু আমি আর আমার ভালবাসাকে কলঙ্কিত করব না। চল চল লক্ষ্মী—চল সতী ওই মেবারের ভাঙ্গাবুকে আবার স্বর্গের হাসি ফুটিয়ে তুলতে। জাগরণ ব্রতের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে—মানব জন্মের গৌরব বিকাশ করিগে চল। আমি ধরি অস্ত্র—তুমি ধর চারুগীর ব্রত—দেখবে, এই মেবার আবার স্বর্গ হবে। মেবারের আকাশ বাতাস প্রকম্পিত করে শুধু ধ্বনিত হোক—“জননী জন্ম ভূমিশ্চ স্বর্গাদপী গরিয়সী”।

জয়ন্তী। তাই চল মোহন! দেশমাতৃকার সেবাক’রে আমারও নারী জন্ম সার্থক হোক।

মোহন। এস!

[উভয়ের প্রস্থান

বীরমল্ল ও ভারমল্লের প্রবেশ

ভার। বীরমল্ল! বীরমল্ল! হত্যাকর হত্যাকর বন্দীকে।

বীরমল্ল। একি মন্ত্রীমশাই কারাগারে যে শৃঙ্খ!

ভার। পলায়িত! তাই তো এয়ে তাজ্জব ব্যাপার! বীরমল্ল বীরমল্ল!
কে এ বিশ্বাসঘাতকতা করলে? কারারক্ষী! কারারক্ষী!

গজানন্দের প্রবেশ

গজা। আজ্ঞে মন্ত্রী মশাই—কারারক্ষী ব্যাট! সুরা পানকরে বেঁহু হুয়ে
স্বমুচ্ছে। বাপ্ কি নাসিকা গর্জন! হঠাৎ শুনলে মনে হয় মেঘ ডাকছে।

ভার। তাকে ডাক বয়স্তু।

গজা। ডাকাডাকি অনেক হয়েছে! ডেকে ডেকে গলা ভেঙে গেল—

ভার। আচ্ছা আমি তার এখনি উপযুক্ত ব্যবস্থা করছি। কিন্তু দুর্বৃত্ত
মোহনচাঁদের সন্ধান কর তোমরা। তাকে যে কোন প্রকারে—পুনরায় বন্দী করে
নিয়ে এস। তার মৃত্যু না হ'লে—জয়ন্তীর মনের গতি কিছুতেই পরিবর্তন
হবে না।

বীরমল্ল। এরমধ্যে জয়ন্তীর কোন চক্রান্ত নেই তো?

ভার। অদ্ভুত নারী চরিত্র! বলা যায় না। আমি এখন মহারাণার কাছে
চলুম। তুমি করমচাঁদের বাটিতে গিয়ে—করমচাঁদ, দুলাচাঁদ, উমিরচাঁদ প্রভৃতি
রাজদ্রোহীদের—বন্দী করে নিয়ে এস। মহারাজের আদেশ পত্র দেখাবে।
যদি স্বেচ্ছায় না আসে—বলপ্রয়োগে কুণ্ঠিত হবে না [প্রস্থান।

বীরমল্ল। যথাদেশ!

গজা। তাইতো সেনাপতি মশাই! সব দিক যে ভেসে গেল? হায়
হায় হায়! পাকাধানে মই! ভেবে ছিলাম আপনার বিবাহে—

বীরমল্ল। চূপকর, এখন এস! জয়ন্তী! জয়ন্তী! আমি তোমায় চাই!
[প্রস্থান

গজা। তোমার জন্তে আছে উল্লনের ঝুড়ি ঝুড়ি—

[প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

করমচাঁদের বাটা

করমচাঁদ, ছুলীচাঁদ, উমিরচাঁদ, জগমল সুমন্ত্র ও ভদ্রা পরামর্শ রত ছিল

করম। মেবারের ঘোর দুর্দিন উপস্থিত। মহারাণার স্বৈচ্ছাচারিতায় আমাদের সর্বাত্মক ক্ষত বিক্ষত। মেবারবাসী বিপন্ন। আর আমাদের চূপ করে বসে থাকা চলে না। নীচ মন্ত্রণের অত্যাচার—ক্রমশঃই বেড়ে চলেছে। তারাই যেন মেবারের সব। হায় মেবার! জানিনা তোমার ভবিষ্যৎ কি! সেদিন রাজসভায় নীচ মন্ত্রণ কর্তৃক আমার অপমান! উঃ! মর্ষ ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেছে। সেদিন চীৎকার করে বলে এসেছি করমচাঁদ শূণ্য নয়—পশুরাজ।

ছুলী। তবে আর চূপ করে বসে কেন সর্দার? মহারাণাকে বেশ তাল করে বুঝিয়ে দাও—পশুরাজের শক্তি কতখানি।

উমির। নিশ্চয়! মহারাণা ভেবেছেন যে নীচ মন্ত্রণের সাহায্যেই—তিনি মেবার শাসন করবেন। আর প্রতিদিন অবৈধ অত্যাচারের দ্বারা তাঁর ক্ষমতার পরিচয় দেবেন। হতে পারে না—হতে দেবো না।

জগমল। কখনই না! আমরা একসঙ্গে নববলে নব উৎসাহে অস্ত্র ধরব। নীচ মন্ত্রদের মেবার হতে বিতাড়িত করে দিয়ে আমরা মহারাণাকে দেখাব—যে মেবারের সর্দারেরা পশু নয়—মানুষ। আরও শুনেছ বোধ হয় হুটু ভারমন্ত্র কর্তৃক মোহনচাঁদ বন্দী।

সকলে। মোহনচাঁদ আমাদের বন্দী?

জগমল। ই্যা বন্দী। ভারমন্দের কন্যা জয়ন্তী তাকে বিবাহ করতে চায়—
এই তার অপরাধ। অতই মোহনচাঁদকে কারাগার হতে উদ্ধার করে আনতে
হবে। আপনারা কি বলেন?

করম। নিশ্চয়! স্বদেশভক্ত মোহনচাঁদকে উদ্ধার করতেই হবে। সে
আমাদের অপর কেউ নয়। উদার—চরিত্রবান মোহন অমূল্যরত্ন—অকালে
বিনষ্ট হলে দেশবাসীর সম্পূর্ণ ক্ষতি। একি পাপের অভিনয় চলেছে পুণ্যের
রাজত্বে! কোথায় গেলে বাপ্পারাও—লক্ষ্মণসিংহ ভীমসিংহ হামির কুন্ত! এস,
দেখে যাও তোমরা—তোমাদের পবিত্র সিংহাসন আজ কি ভাবে কলুষিত
হচ্ছে—তোমাদেরই বংশের এক কুলাঙ্গারের দ্বারা।

জগমল। এখন এই ব্রাহ্মণ হুমত্ন আর ঐর কন্যা—এঁদের কিভাবে নিরাপদে
রাখা যাবে পিতা? আপনি তার একটা উপায় স্থির করে দিন।

হুমত্ন। উপায় আর স্থির করে দিতে হবে না জগমল। আমরা
পিতা পুত্রীতে এখনি মেবার হতে চির বিদায় নিচ্ছি।

করম। তাও কি হয় তাই? এতবড় একটা জাতীর মুখে—ভূমি
কলঙ্কের ছাপ দিয়ে চলে যাবে? না-না-তা হয় না। আমরা তোমাদের
বুকে করে রাখব তাই! মহারাণার নির্মমতা দিগদাহের মত যতই আমাদের
উপর ভেঙ্গে পড়ুক না কেন—তবু তোমাদের আমরা বুক ছাড়া করব না।
আমাদের লক্ষ্য এক—পণ এক—কর্তব্যও এক। মহারাণাকে কোলে পিঠে
করে মাহুষ করেছি বলে,—তার পিতার অন্ন মুখে তুলেছি বলে, করমচাঁদ
এখনো নীরব হয়ে আছে—তার যথেষ্টাচারিতা গা পেতে সঙ্কর করছে,
কিন্তু সঙ্করও একটা সীমা আছে। আর না—আর না।

উমির, হুলীচাঁদ,

ও

জগমল।

} আর না আর না—আমরা কিন্তু আমরা উদ্ভাদ—
আমরা বৈধ্বংসরা।

করম। জগমল! তুমি যখন হুমায়ের 'কন্ঠ্যকে' আশ্রয় দিয়ে পিতৃমুখ উজ্জল করেছে, তখন এই মাকে মায়ের আসনে স্থান দিয়ে, মায়ের মৃত্যুই পূজা করবে। আর এর রক্ষণাবেক্ষণের ভার তোমার উপর। আশীর্বাদ করি পুত্র, তোমার মত এমন সৎচরিত্র—এমন কর্তব্যপরায়ণ পুত্র যেন মেবারের প্রতিগৃহে জন্মগ্রহণ করে। আর হুমন্ত্র তুমি থাকবে—হ্যাঁ তুমি তো সম্পূর্ণ নিরাপদেই আছ—স্বয়ং মহারাণী যখন তোমায় আশ্রয় দিয়েছেন।

দুলীচাঁদ। তাহলে এস সন্ধার, আর কাল বিলম্ব না করে—মহারাণীর বিবন্ধে প্রকাশ্যে যুদ্ধ ঘোষণা করি।

করম। কিন্তু আমাদের মধ্যে একজনকে নায়ক স্থির করতে হবে। বিনা নায়কে কোন কার্যই সম্পন্ন হয় না। আমার মনে হয়—বনবীরকে এর ভার দিলেই ভাল হয়। সেও মহারাণী সন্তের এক পুত্র—বীর।

উমির। আমিও ওই মতের অহুমোদন করি।

দুলীচাঁদ। আমারও ওই মত।

করম। উত্তম! চলো তাহলে! অতীত আমরা বনবীরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাকে সকল কথা জানাইগে।

সম্মেলনে বীরমল্লের প্রবেশ

বীরমল্ল। তার পূর্বে তোমরা বন্দীত্ব স্বীকার কর করমচাঁদ।

জগমল। দূর হও কৃতঘ্ন পশু—কোথায় এসেছ জীবন দিতে?

বীরমল্ল। সাবধান উদ্ধত যুবক। ওকি ওই যে হুমন্ত্র, বা: ভদ্রাও এখানে হা: হা: হা:! বা: বা:! তিলকাঞ্চন যোগ! একসঙ্গে চুণো, পুঁটী, কুই, কাতলা সব ধরা পড়ে গেছে। উঃ! কি রাজদ্রোহীতা! সৈন্তগণ সকলকে নিয়ে চল। মহারাণীর আদেশ।

করম। বিবেক বুদ্ধিহীন স্বার্থচালিত তোমার ঐ মহারাণীর আদেশ আমরা মানতে বাধ্য নই বীরমল্ল! করমচাঁদ শৃগাল নয়—পশুরাজ।

বীরমল্ল। স্বেচ্ছায় বন্দীত্ব স্বীকার না করলে আমি বল প্রয়োগ করতে কুণ্ঠিত হব না।

জগমল। বল প্রয়োগ করবে? বটে! এত শক্তি রাখো বীরমল্ল? সূহ্মানে এখনো চলে যাও, এখনো তোমায় আমরা ক্ষমা করছি—কিন্তু এর পর আর কোন অনুগ্রহই পাবে না। নারীধর্ষণকারী অত্যাচারী, মাতুলঘের আকৃতিতে পশু তুমি, তোমার মত পশুর রক্তে এখনি মায়ের পা দুখানি ধুইয়ে দেবো। স্বরণ রেখো অত্যাচারে অনাচারে আজ তোমরা শতাব্দির ঘুমন্ত জনগণকে নাড়া দিয়ে জাগিয়ে দিয়েছ, তারা আর ঘুমিয়ে নেই! এবার তারা জেগেছে। চেয়ে দেখ বীরমল্ল, দলিত মেবারের বুক হতে ঐক্যের সূর্য্যোদয়! ওই শোন একস্বর—এক তান—আর তোমাদের রক্ষা নাই। এবার মেবার হতে চির জন্মের মত তোমাদের মত অত্যাচারীদের বিদায় নিতে হবে।

বীরমল্ল। হাঃ হাঃ হাঃ! জনগণ, জনগণ! শক্তিহীন ভেড়ার পাল।

সকলে। স্তব্ধ হও কুকুর।

চাবুক হস্তে উদয়ের প্রবেশ

উদয়। এই নাও করমচাঁদ কাক, কুকুর শাসন করবার চাবুক বোদি আমার পাঠিয়ে দিলেন।

বীরমল্ল। কি কি—এতদূর স্পর্ধা মহারাণীর—

লক্ষ্মীবাস্ত্রীর প্রবেশ

লক্ষ্মী। মেবারের মহারাণীর স্পর্ধা হবে না...স্পর্ধা হবে পড়লেহী কুকুরের? মেবার মহারাণীর অনুগ্রহ ভোজী স্থণিত ভৃত্য...দূর হও—তোমার মুখদর্শনেও মহাপাপ।

সর্দারগণ। মা! মা! (নতজানু হইল)

লক্ষী। ভয় নেই পুত্রগণ! বিপন্ন পুত্রদের স্নেহের বশে রক্ষা করাই
মায়ের ধর্ম!

গীতকণ্ঠে দেবীপ্রসাদের প্রবেশ

দেবীপ্রসাদ।

গীত

কই তবে মা মায়ের দয়া
আমি পাইনে খুঁজে জীবন সারা।
মায়ের তরে কেনে কেনেই
(আমার) অক্ষ হল নয়ন তারা।

বিপদেতে ডাকছি যত,
বাড়ছে বিপন্ন আমার তত,
অভয় দিতে কই মা আসে—
কই মা অভয় অলীক ধারা?

মায়ের পূজার বোধন বসাই,
কেনে কেনে জীবন কাটাই
কই তবে আজ জাগছে গ্রামা—
ভাঙতে অত্যাচারের কারা?

[শব্দান]

লক্ষী। ওই মাতৃভক্ত দেবীপ্রসাদও এই দুর্ভিক্ষের জন্ত সব হারিয়ে
আজ পথের ভিখারী বিকৃত-মস্তিষ্ক। ওর জীবনের ইতিহাস বড় মর্মস্পর্ক।
একি বীরমল্ল! তুমি এখনো দাঁড়িয়ে? তবে কি চাবুক খাবার একান্তই
সাধ? উদয়! উদয়! কুকুরকে বেশ করে শাসন করে দাওতো ভাই।

উদয়। তবে আচ্ছা করে লাগাই! কুকুর! (বীরমল্লকে চাবুক মারিতে উত্তত)
বীরমল্ল! সৈন্তগণ! সৈন্তগণ! রাজোদ্রোহীদের বধ কর— বধ কর, মহারাধীরা
সম্মান আর রক্ষা করতে চাই না।

করম। প্রকৃতির দুর্ভিক্ষ সন্ধিক্ষণ উপস্থিত! চূপকর সব। বীরমল্ল,

তুমি আমাদের বন্দী করেই নিয়ে চলো। আমরা খেঁছায় বন্দী স্বীকার করছি।

সর্দারগণ। (বিস্ময়ে) সেকি?

লক্ষী। সেকি বাবা? আমি যে অবাক হয়ে যাচ্ছি। খেঁছায় বন্দী স্বীকার?

করম। হ্যাঁ মা খেঁছায় বন্দী স্বীকার করতেই হবে, নতুবা—কি বলি—বলতে যে আমার চোখ দুটো জলে ভরে যাচ্ছে। মা! মা! বল মা, কেন তুই এতখানি মমতার মূর্তি নিয়ে আমাদের কাছে ছুটে এলি? করুণাময়ী! তোর করুণার প্রসবণে আজ কর্তব্য ভেসে গেল—দৃঢ়তা চূর্ণ হল, তোর ভবিষ্যৎ ভেবে আমরা যে সব ভুলে গেলাম।

লক্ষী। না বাবা আমার ভবিষ্যতের জন্য তোমরা কি এমনি ভাবেই সারা জীবন কাঁদবে? এমনি ভাবেই সহবে? আমি যে মেবারকে বড় ভালবাসি বাবা! মেবার যাতে স্থখী হয় তোমরা তাই কর বাবা। ভগবানের নিকট আমি কায়মনোবাক্যে তোমাদের মঙ্গল কামনা করব। যাও বীরমল্ল বীরমল্ল। রাজদ্রোহীদের আজ বন্দী করে নিয়ে যাবই।

করম। চল আমরা যাচ্ছি! মা! মা! তুমি আমাদের বাধা দিও না। এবারও আমরা মহারাণার ঔদ্ধত্যকে ক্ষমা করেই যাব। দেখি এতেও তাঁর জ্ঞান ফিরে আসে কি না। চল ছলীচাঁদ, চল উমিরচাঁদ চল জগমল! ভয় কি আমাদের...দেখছ না আমাদের পশ্চাতে—রয়েছে করুণাময়ী শক্তিময়ী জননী! তারতে যেদিন এমন পরভুখ কাতরা শক্তিময়ীর অভাব হবে, তারতও সেদিন আত্মমর্য্যাদা হারিয়ে পরের পাহুকা অন্নান বদনে বহন করবে।

ভদ্রা। আমরা কোথায় যাব বাবা?

স্বমন্ত্র। চল মা আমরাও মেবারের মায়ী কাটাই।

বীরমল্ল। তোমাদেরও এইলঙ্গে যেতে হবে স্বমন্ত্র।

লক্ষী। এদের নিয়ে যাওয়া তোমার ক্ষমতায় কুলোবে না বীরমল্ল। এরা তো

আর রাজদ্রোহী নয়। সর্দারগণ মহারাণার কাছে রাজদ্রোহী হতে পারেন, কিন্তু এরা কখনই হতে পারে না।

বীরমল্ল। রাজদ্রোহীদের সঙ্গে যখন মিলিত হয়েছে—আর তদ্রূপ যখন—

লক্ষ্মী। সাবধান স্থপিত ভৃত্য! তোমারও ঘরে মা বোন আছে। আহ্নন ব্রাহ্মণ, এস মা! যাও সর্দারগণ! যদি মায়ের জন্ত প্রাণ কেঁদে থাকে, তবে সাকে যেন ভুলে যেওনা। মা তোমাদের আমি নই—তোমাদের মা এই দেশেরই মাটি—তোমাদের স্বদেশ। [তদ্রূপ ও হুমত্বকে লইয়া প্রস্থান

সর্দারগণ। মা! মা!

বীরমল্ল। সৈন্তগণ! সকলকে বন্ধন কর।

করম। আমরা স্বেচ্ছায় যখন যাচ্ছি তখন বন্ধনের আবশ্যক নেই বীরমল্ল।

বীরমল্ল। না—না—হাতে শৃঙ্খল না থাকলে মহারাণা ক্রোধান্বিত হবেন।

করম। ও তোমার প্রভু ক্রোধান্বিত হবেন...তবে তো তুমি নিরুপায়...

ঊত্তম! বন্ধনই কর। (সৈন্তগণ সকলকে বন্ধন করিল)

বীরমল্ল। নিয়ে এস!

[প্রস্থান

সর্দারগণ সৈন্তগণের সহিত যাইতে উত্তত হইলে, গীতকণ্ঠে শঙ্খধ্বনি করিতে করিতে ও পুষ্পমাল্য হস্তে ও পুষ্প ছড়াইতে ছড়াইতে মেবার বাসী বালক বালিকাগণের প্রবেশ

সকলে।

গীত

ফুলেরি ভূষণে ভূষিত হইয়া।

যাও হে গর্বে মেবার বীর।

বালিকাগণ।

শখ বাজাই কুলনারী মোর।

কাপিয়া উঠুক জলধি নীর।

বালকগণ।

জেগেছে মেবার নাহি আর ঘুমে।

ছুটিবে এবার প্রলয়েরই গুমে,

বালিকাগণ ।

আকাশ বাতাস কাঁপিবে সঘনে

রহিবে অটুট উচ্চ শিয় ।

সকলে ।

(ওতো) শৃঙ্খল নয় স্বরগ আশীষ

মুছাতে বাখার অঙ্গনীর ।

[প্রস্থান]

বিলাস কক্ষ

বিক্রমজিৎ ও গজানন্দের প্রবেশ

বিক্রম । বারবার আমার অপমান ! আমি মহারাণা—আমার শাসন দণ্ডে ভয় করে না হীন প্রজা হয়ে । না তাদের এ ঔরস্ব অমার্জনীয় । আজ রাজদ্রোহীদের কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করব । তারপর লক্ষ্মী ! পত্নী হয়ে প্রতি পাদক্ষেপে আমার কার্যে হস্তক্ষেপ । আমি মহারাণা -

গজা । আজ্ঞে কে আপনাকে মহারাণা না বলবে ? কার ঘাড়ে কটা মাথা আছে !

বিক্রম । হীনমতি সর্দারগণ ! দেখাতে চায় যে মহারাণা বিক্রমজিৎ কিছুই নয় । যেন মাটির পুতুল ! আমি তাদের সে অহকার চূর্ণ বিচূর্ণ করব । দেখি, কে আমায় বাধা দেয় । বীরমল্লকে পাঠিয়েছি তাদের বন্দী করে দিয়ে আসতে । এবারও যদি লক্ষ্মীবাদী আমার কার্যের অন্তরায় হয় তাহলে পত্নী বলে আর তাকে ক্ষমা করব না । স্বহস্তে তাকে হত্যা করব । দাঁও বয়স্তু সুরা দাঁও ।

গজা । ধরুন ! ধরুন আকণ্ঠ পান করুন ।

বিক্রম । (পানান্তে) আঃ এতক্ষণে জীবনী শক্তি বাড়লো । নাও আনন্দ আরম্ভ কর—নর্তকীদের ডাকো ।

গজা। ওগো ওগো তোমরা, ওগো তারা, ওগো এরা ওগো ওরা—এস
নো এস...মহারাণার ইচ্ছা হয়েছে—ইচ্ছা হয়েছে—তাকে রসের গামলায়
ভানিয়ে চুবিয়ে...একবারে হৃথের স্বর্গে তুলে দাও

গীতকণ্ঠে নর্তকীগণের প্রবেশ

নর্তকীগণ।

গীত

কুটিল ঘোঁরন বসন্ত এস ওই,

পাপিয়া কেন সই তোলে না তান ?

দখিন বাতাসে ঞ্চেমেরি গাঙে বল,

জালে না কেন লো উতল বান ?

পুন্ডিত কুঞ্জে অলি তো আসে না,

অথরে অথর দিয়ে মধু কেন লোটে না,

নীরব নিশীথ রাতে, মনের গোপন পথে,

কেন সে হাসিয়া এনে নাহি করে হৃথ দান—

এস হে এস, জীবন রাখা হে—

কেন এ অকারণ বিরহ অভিমান।

বিক্রম। গজানন্দ !

গজা। মহারাণা !

বিক্রম। উত্তম মস্তিষ্ক !...ভাল লাগেনা...এদের সজীত মনে হচ্ছে ঘেন
নিদ্রা ! এদের বিশ্রাম নিতে বল।

গজা। ওগো তোমরা...বাও বিছানায় শুয়ে ঘুমোও গো...আরে ছ্যাঃ
ছ্যাঃ ছ্যা মহারাণাকে একটু আনন্দ দিতে পারলে না...তোমরা নেহাৎ পুরানো
বাসীমাল—বাও। [নর্তকীগণের প্রস্থান

বিক্রম। আমি মেবারের মহারাণা বিক্রমজিৎ। আমি আমার জীবনের
বাসনা কখনই অসূর্য রেখে যাবনা। কলক ? কিসের কলক ! ভোগেই হৃথ—
ভোগেই শান্তি—ভোগেই আবার অনন্ত তৃপ্তি। যদি অদৃষ্টের অঙ্কুশে ভোগের

অধিকার পেয়েছি, কেন তবে ভোগ করব না? চাই শুধু ভোগ। রাজকার্য্য
রাজকার্য্য—ওই রাজকার্য্যের হুঁশিস্তা নিয়ে এমন মানব জন্মটা ব্যর্থ করে
যাব? না হতে পারে না। কিন্তু আমার এ ভোগের পথে প্রবল হাহাকার
জ্বলে উঠছে। উঠুক—সে সব আমার দেখবার আবশ্যক নেই—শুধু ভোগ
করেই যাই। কে?

গীতকণ্ঠে উদয়ের প্রবেশ

উদয়।

গীত

ওই সাঁঝের বেলায় মন যমুনার কুলে ;
কার বাঁশিটা বাজে মধুর হুরে—
ওগো মধুর হুরে ?
আগল-ভাঙা উত্তল পরাণ—কেমন কেমন করে—
ওগো কেমন করে ॥
রুণু রুণু হুপুর বাজে
আমার মনের কুঞ্জ মাঝে,
মন-হরিণী চপল পায়ে ছুটছে বহুদূরে,
কে তুমি ও অদেখা এস আমার হৃদয় পুরে ॥

বিক্রম। উদয়!

উদয়। দাদা! দাদা!

(বিক্রমের গলা জড়াইয়া ধরিল)

বিক্রম। তুমি এখানে কি জন্ত এসেছ উদয়? তুমি দিন বিন বড় ছুট
হয়ে উঠছ।

উদয়। তুমিও তো বড় ছুটু হয়ে উঠেছ দাদা। বৌদি সেদিন বললে যে
উদয়, দাদা তোমার ভারী ছুটু হয়েছে। সত্যি দাদা তুমি ভারী ছুটু হয়েছে।
তোমার জন্ত বৌদি আমার কত কাঁদছে। আজ তোমায় বৌদির কাছে নিয়ে
যাবই।

বিক্রম। বুঝেছি সবই সেই লক্ষ্মীর শিক্ষা। উদয় তুমি শীঘ্র এখান হতে চলে যাও।

গজা। আহা উদয়কুমার বড় শাস্ত ছেলে—এই গেল বলে। চোখ বুজি।

উদয়। তুমি থামো ব্রাহ্মণ!

গজা। বাপ্ যেন কেউটের বাচ্চা!

উদয়। না, দাদা তোমায় আজ না নিয়ে কিছুতেই যাব না।

ভারমল্ল ও বীরমল্লের প্রবেশ

ভার। মহারাণা! রাজদ্রোহীদের দল ধৃত হয়েছে।

বীরমল্ল। সত্য মহারাণা আমি স্বয়ং তাদের বন্দী করে নিয়ে এসেছি।

গজা। (বীরমল্লের পৃষ্ঠ চাপড়াইয়া) বীর বট হে তুমি পবন নন্দন।

উদয়। কারা বন্দী হয়েছে দাদা?

বিক্রম। করমচাঁদ প্রভৃতি সর্দারগণ! তারা রাজদ্রোহী। আমি তাদের কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করব।

ভার। উপস্থিত তাদের কারাগারে রেখেছি।

বিক্রম। উত্তম! উদয় এখনো যাবে না?

উদয়। তোমায় না নিয়ে কিছুতেই যাব না। চল দাদা! আহা বৌদির কষ্ট যে আর দেখতে পারিনে। দিনরাতই সে তোমার জন্তে কাঁদে। তার তো কোন দোষ নেই দাদা!

বিক্রম। লক্ষ্মী! আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়েছে। ভদ্রা! ভদ্রা! উঃ! তুচ্ছ নারীর কি শক্তি, কি সাহস! কিন্তু ভদ্রাকে চাই, তার বিকশিত যৌবন আমি ব্যর্থ হতে দেবো না।

ভার। আরও শুভ্র মহারাণা! সেই রাজদ্রোহী মোহনচাঁদ আমার কন্যা জয়ন্তীকে নিয়ে কারাগার হতে পলায়ন করেছে।

বীরমল্ল। তার প্রাণদণ্ডেরই প্রয়োজন! উঃ! কুলনারীর প্রতি তার কি আসক্তি।

গজা। (স্বগতঃ) যাক সকলেই তো দেখছি একে একে প্রচ্ছন্ন করলেন, আমি এখম কি উপায়ে প্রচ্ছন্ন করি ? গৃহে অথবা মণ্ডলী কারং গুরুদেব—
 ব্যাটীর যাবার নামটী নেই। বসে বসে কেবল রাজভোগ মারছেন আর আমার
 পিণ্ডি চটুকাচ্ছেন তবে কপালটা ফিরিয়ে দেবেন বলেছেন, তাইতো সব সঙ্ঘ
 করছি...একবার গুরুর দয়ায় কপালটা ফিরলে হয়। (প্রকাশ্যে) উ হ হ !

(পেটে হাত দিয়া)

বিক্রম। কি হল বয়স্তু ?

গজা। মহারাজ ! ভয়ঙ্কর বাত ! উঃ ! কি যন্ত্রণা ! মাঝে মাঝে পেটেতে
 এইরকম বাতের যন্ত্রণা হয়ে ওঠে। যাই এখন একটু শুইগে ! নইলে সারবে
 না। উ হ হ ! [প্রস্থান

বিক্রম। গভীর রজনীতে নিশ্চর প্রাসাদ কক্ষে বসে, এই অনন্ত নীল
 আকাশের দিকে যখন চাই—বিহ্বলের মত আকাশের বুক চিরে কে যেন আমায়
 বিক্রপ করে ওঠে। উঃ ! কি তার ভয়ঙ্করী মূর্তি ! ভয়ে মুখ লুকাই !
 তারপর ঘুমিয়ে পড়ি। ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখি। সেখানেও দেখতে পাই সেই
 বিক্রপ ! মেবারের বৃকে যেন একটা প্রলয় নর্ত্তন চলেছে। করমর্চাদ প্রভৃতি
 সর্দারগণ বন্দী। বীরমল্ল তাদের বন্দী করে নিয়ে এল। সন্দেহ ! লেলিহান
 শাদ্দুলের দল অত সহজেই বন্দী হল ! চিন্তার কথা। না—নিশ্চয় তারা
 আমার আদেশ পত্র দেখে আত্ম সমর্পন করেছে।

সুমন্ত্রের প্রবেশ

সুমন্ত্র। মহারাণার জয় হোক।

বিক্রম। কে তুমি শীর্ণকায় অশ্রুস্নাত ব্রাহ্মণ ?

সুমন্ত্র। সুমন্ত্র ব্রাহ্মণ !

বিক্রম। সুমন্ত্র ! তোমারি কণ্ঠা ভদ্রা ?

সুমন্ত্র। আজ্ঞে ইয়া মহারাণা।

দ্রুত পান্নার প্রবেশ

পান্না। উদয় উদয়! কই আমার উদয়? য্যা একি! মহারাণা মহারাণা
কবুছেন কি? এস এস কুমার—আমার বৃকে। কেন এখানে এসেছ চাঁদ?

(উদয়কে কোলে তুলিল)

উদয়। দেখনা খাই মা! দাদা আমার যাবে না।

বিক্রম। নিয়ে যাও পান্না, উদয়কে বেশ শাসনে রাখবে। উদয় ক্রমশঃ
অবাস্য হয়ে পড়ছে।

গজা। আহা যেমন দাদা তেয়ি ভাই।

বিক্রম। নিয়ে যাও।

পান্না। চল বাবা! আহা বড় লেগেছে। চল আমি হাত বুলিয়ে দিই
গে। মহারাণা আমি নগণ্য দাসী। আমার গৃহীতা মার্জনা করবেন। বলে
যাচ্ছি—মনে রাখবেন, জগতে যদি আপনার বলতে কেউ থাকে—তবে—
এই ভাই। [প্রস্থানোচ্চতা

বিক্রম। উদয়?

পান্না। হ্যাঁ মহারাণা! যারা ভাইকে স্নেহের আলিঙ্গন দেয় না—
ভালবাসেনা, তারা কখনই সুখী হয় না—চিরজন্মই তাদের পরাজয়।

[উদয়কে লইয়া প্রস্থান

গজা। বললে কি হয়—বেটীর বাক্ খুব পরিষ্কার।

ভার। তাহ'লে মোহনচাঁদের সম্বন্ধে—

বিক্রম। তোমরা কি জ্ঞাত আছ ভারমল? সব—কার্যই যদি আমায় কবুতে
হবে, তবে রাজ্যের শুভাশুভ তোমাদের হাতে তুলে দিয়েছি কেন? আমায়
আর—অতিষ্ঠ করে তুলো না। আমায় নীরবে নিশ্চিন্তে আনন্দ উপভোগ
করতে দাও।

ভার। মহারাণার যথেষ্ট অনুরোধ। [ভারমল ও বীরমলের প্রস্থান

গজা। (স্বগতঃ) যাক সকলেই তো দেখছি একে একে প্রচ্ছন্ন করলেন, আমি এখন কি উপায়ে প্রচ্ছন্ন করি ? গৃহে অথবা মণ্ডলা কারং গুরুদেব—
ব্যাটার যাবার নামটী নেই। বসে বসে কেবল রাজভোগ মারছেন আর আমার
শিঙি চটুকাচ্ছেন তবে কপালটা ফিরিয়ে দেবেন বলেছেন, তাইতো সব সহ্য
করছি...একবার গুরুর দয়ায় কপালটা ফিরলে হয়। (প্রকাশ্যে) উ হ হ !

(পেটে হাত দিয়া)

বিক্রম। কি হল বয়স্তু ?

গজা। মহারাজ ! ভয়ঙ্কর বাত ! উঃ ! কি যন্ত্রণা ! মাঝে মাঝে পেটেতে
এইরকম বাতের যন্ত্রণা হয়ে ওঠে। যাই এখন একটু শুইগে ! নইলে সারবে
না। উ হ হ !

[প্রস্থান

বিক্রম। গভীর রজনীতে- নিস্তব্ধ প্রাসাদ কক্ষে বসে, এই অনন্ত নীল
আকাশের দিকে যখন চাই—বিহ্বালের মত আকাশের বুক চিরে কে যেন আমায়
বিক্রপ করে ওঠে। উঃ ! কি তার ভয়ঙ্করী মূর্তি ! ভয়ে মুখ লুকেই !
তারপর ঘুমিয়ে পড়ি। ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখি। সেখানেও দেখতে পাই সেই
বিক্রপ ! মেবারের বৃকে যেন একটা প্রলয় নর্ত্তন চলেছে। করমর্চাদ প্রভৃতি
সদ্বারগণ বন্দী। বীরমল্ল তাদের বন্দী করে নিয়ে এল। সন্দেহ ! লেনিহান
শার্দূলের দল অত সহজেই বন্দী হল ! চিন্তার কথা। না—নিশ্চয় তারা
আমার আদেশ পত্র দেখে আত্ম সমর্পন করেছে।

সুমন্ত্রের প্রবেশ

সুমন্ত্র। মহারাণার জয় হোক।

বিক্রম। কে তুমি শীর্ণকায় অশ্রুস্নাত ব্রাহ্মণ ?

সুমন্ত্র। সুমন্ত্র ব্রাহ্মণ !

বিক্রম। সুমন্ত্র ! তোমারি কণ্ঠা ভদ্রা ?

সুমন্ত্র। আজ্ঞে হ্যাঁ মহারাণা।

দ্রুত পান্নার প্রবেশ

পান্না। উদয় উদয়! কই আমার উদয়? য্যা একি! মহারাণা মহারাণা
করছেন কি? এস এস কুমার—আমার বৃকে। কেন এখানে এসেছ চাঁদ?

(উদয়কে কোলে তুলিল)

উদয়। দেখনা খাই মা! দাদা আমার যাবে না।

বিক্রম। নিয়ে যাও পান্না, উদয়কে বেশ শাসনে রাখবে। উদয় ক্রমশঃ
অবাস্য হয়ে পড়ছে।

গজা। আহা যেমন দাদা তেমনি ভাই।

বিক্রম। নিয়ে যাও।

পান্না। চল বাবা! আহা বড় লেগেছে। চল আমি হাত বুলিয়ে দিই
গে। মহারাণা আমি নগণ্য দাসী। আমার ধুটতা মার্জনা করবেন। বলে
বাচ্ছি—মনে রাখবেন, জগতে যদি আপনার বলতে কেউ থাকে—তবে—
এই ভাই। [প্রস্থানোত্ততা

বিক্রম। উদয়?

পান্না। হ্যাঁ মহারাণা! যারা ভাইকে স্নেহের আলিঙ্গন দেয় না—
ভালবাসেনা, তারা কখনই সুখী হয় না—চিরজন্মই তাদের পরাজয়।

[উদয়কে লইয়া প্রস্থান

গজা। বললে কি হয়—বেটীর বাক খুব পরিষ্কার।

ভার। তাহ'লে মোহনচাঁদের সম্বন্ধে—

বিক্রম। তোমরা কি জ্ঞাত আছ ভারমল্ল? সব—কার্যই যদি আমায় করুতে
হবে, তবে রাজ্যের শুভাশুভ তোমাদের হাতে তুলে দিয়েছি কেন? আমায়
আর—অতিষ্ঠ করে তুলো না। আমায় নীরবে নিশ্চিন্তে আনন্দ উপভোগ
করতে দাও।

ভার। মহারাণার যথেষ্ট অত্যাচার। [ভারমল্ল ও বীরমল্লের প্রস্থান

বিক্রম ! সাবধান দাসীপুত্র ! মনে রেখ আমি মেবারের মহারাণা বিক্রমজিৎ, আর আমার একটি অঙ্গুলী হেলনে—প্রকৃতির বৃকে জেগে ওঠে প্রলয়ের বিপর্যয় ।

[বনবীর ব্যতীত সকলের প্রস্থান

বনবীর । দাসীপুত্র—দাসীপুত্র বনবীর ! আভিজাত্যের অহঙ্কার ! ঘৃণায় মুখ ফিরিয়ে চলে গেল । ভাই বলে বৃকে টেনে নিতে পারলে না—বিক্রমজিৎ ! উঃ ! কি তীব্র অপমান ! না না, এ অপমানের আমি প্রতিশোধ নেবো মহারাণা আমি তোমার আভিজাত্যের অহঙ্কার চূর্ণ বিচূর্ণ করে দেবো । বনবীর আজ ক্ষীণ—পদদলিত করীন্দ্র—বৃত্তক্ষু রাক্ষস । চাই, চাই ওই মেবারের সিংহাসন—সেই সেই সিংহাসনে উপবেশন করবে এই দাসীপুত্র বনবীর !

হাঃ—হাঃ—হাঃ !

[উল্লসিতবৎ প্রস্থান

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দেবমন্দির

পুরনারীগণ

গীত

জয় জয় ভগবান !

অনাতি অনন্ত অসীম ব্যাপ্ত—

মঙ্গলময় কর মঙ্গল দান ।

দহিত ধরণী পাপের প্রতাপে,

বনবীর। কই—কই—কোথায় তুই রাক্ষসী? দেখে যা, মহারাণা একটাবার স্নেহের আলিঙ্গনে আমায় বকে ধরতো—বনবীরের পুনর্জন্ম হোক।

(বক্ষপ্রসারণ)

বিক্রম। না, বনবীর তা হবে না। আমি তোমায় আশীর্বাদ ঢেলে দেবো, অন্তরে অন্তরে ভালবাসব—স্নেহের চক্ষে দেখব—কিন্তু তোমাকে আলিঙ্গন দিয়ে আমার মর্যাদা হারাতে পারব না। তুমি বিক্রমজিতের ভাই হলেও আমি মহারাণা—তুমি দাসীপুত্র, বহু ব্যবধান।

বনবীর। দাসীপুত্র! ওঃ! ভ্রাতৃস্নেহেও আভিজাত্য? মহারাণা! বনবীর দাসীপুত্র হলেও—সেকি ভায়ের বকে স্থান পাবে না?

বিক্রম। না, আমার রাজমর্যাদার হানি হবে। দশজনে আমায় উপহাস করবে। তুমি দাসীপুত্র—তোমার স্থান বহু দূরে।

বনবীর। তাহলে স্নেহের আলিঙ্গন দিতে তুমি কুণ্ঠিত?

বিক্রম। আভিজাত্যে তুমি হীন।

বনবীর। পিতা যে এক।

বিক্রম। একই বৃক্ষের ফুল—কেউ পড়ে দেবতার চরণে—পুষ্পাঞ্জলি হয়ে, আবার কেউ পড়ে দুর্গন্ধ নর্দমায়ে—তখন দুয়ের ব্যবধান মনে কর বনবীর।

বনবীর। ওঃ ভ্রাতৃপ্রেমে এত বিষ! এতখানি ব্যবধান—এতখানি নির্মমতা? বনবীর দাসীপুত্র! ওই—ওই আকাশ পাতাল প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠলো বনবীর দাসীপুত্র। মহারাণা একটাবার আমায় আলিঙ্গন দাও—নতুবা বনবীর তার মানবঋতুকু হারিয়ে ফেলবে।

বিক্রম। না—না মহারাণার জন্ম অত হীন নয়। স্বরণ রেখো বনবীর, আমার কাছে ভ্রাতৃস্নেহ পাবে, ভালবাসা পাবে, কিন্তু আলিঙ্গন দিতে পারবো না... কারণ আমি মেবারের মহারাণা আর তুমি আমার পিতার দাসীপুত্র।

বনবীর। মহারাণা! (অস্ত্র তুলিল)

(ভারমল্ল ও বীরমল্ল অস্ত্র তুলিল)

বিক্রম । সাবধান দাসীপুত্র ! মনে রেখ আমি মেবারের মহারাণা বিক্রমজিৎ, আর আমার একটা অঙ্গুলী হেলনে—প্রকৃতির বৃকে জেগে ওঠে প্রাণের বিপর্যয় ।

[বনবীর ব্যতীত সকলের প্রস্থান

বনবীর । দাসীপুত্র—দাসীপুত্র বনবীর ! আভিজাত্যের অহঙ্কার ! ঘৃণায় মুখ ফিরিয়ে চলে গেল । ভাই বলে বৃকে টেনে নিতে পারলে না—বিক্রমজিৎ ! উঃ ! কি তীব্র অপমান ! না না, এ অপমানের আমি প্রতিশোধ নেবো মহারাণা আমি তোমার আভিজাত্যের অহঙ্কার চূর্ণ বিচূর্ণ করে দেবো । বনবীর আজ ক্ষীণ—পদদলিত করীন্দ্র—বৃত্তক্ষু রাক্ষস । চাই, চাই ওই মেবারের সিংহাসন—সেই সেই সিংহাসনে উপবেশন করবে এই দাসীপুত্র বনবীর !

হাঃ—হাঃ—হাঃ !

[উন্নতবৎ প্রস্থান

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দেবমন্দির

পুরনারীগণ

গীত

জয় জয় ভগবান !

অনাদি অনন্ত অসীম ব্যাপ্ত—

মঙ্গলময় কর মঙ্গল দান ।

দহিত ধরণী পাপের প্রতাপে,

বনবীর। কই—কই—কোথায় তুই রাক্ষসী? দেখে যা, মহারাণা একটাবার স্নেহের আলিঙ্গনে আমায় বুকে ধরতো—বনবীরের পুনর্জন্ম হোক।

(বক্ষপ্রসারণ)

বিক্রম। না, বনবীর তা হবে না। আমি তোমায় আশীর্বাদ দেলে দেবো, অন্তরে অন্তরে ভালবাসব—স্নেহের চক্ষে দেখব—কিন্তু তোমাকে আলিঙ্গন দিয়ে আমার মর্যাদা হারাতে পারব না। তুমি বিক্রমজিতের ভাই হলেও আমি মহারাণা—তুমি দাসীপুত্র, বহু ব্যবধান।

বনবীর। দাসীপুত্র! ওঃ! ভ্রাতৃস্নেহেও আভিজাত্য? মহারাণা! বনবীর দাসীপুত্র হলেও—সেকি ভায়ের বুকে স্থান পাবে না?

বিক্রম। না, আমার রাজমর্যাদার হানি হবে। দশজনে আমায় উপহাস করবে। তুমি দাসীপুত্র—তোমার স্থান বহু দূরে।

বনবীর। তাহলে স্নেহের আলিঙ্গন দিতে তুমি কুণ্ঠিত?

বিক্রম। আভিজাত্যে তুমি হীন।

বনবীর। পিতা যে এক।

বিক্রম। একই বৃক্ষের ফুল—কেউ পড়ে দেবতার চরণে—পুষ্পাঞ্জলি হয়ে, আবার কেউ পড়ে দুর্গন্ধ নর্দমায়ে—তখন ছয়ের ব্যবধান মনে কর বনবীর।

বনবীর। ওঃ ভ্রাতৃপ্রেমে এত বিষ! এতখানি ব্যবধান—এতখানি নির্মমতা? বনবীর দাসীপুত্র! ওই—ওই আকাশ পাতাল প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠলো বনবীর দাসীপুত্র। মহারাণা একটাবার আমায় আলিঙ্গন দাও—নতুন! বনবীর তার মানবদ্বটুকু হারিয়ে ফেলবে।

বিক্রম। না—না মহারাণার জন্ম অত হীন নয়। স্মরণ রেখো বনবীর, আমার কাছে ভ্রাতৃস্নেহ পাবে, ভালবাসা পাবে, কিন্তু আলিঙ্গন দিতে পারবো না... কারণ আমি মেবারের মহারাণা আর তুমি আমার পিতার দাসীপুত্র।

বনবীর। মহারাণা! (অস্ত্র তুলিল)

(ভারমল্ল ও বীরমল্ল অস্ত্র তুলিল)

পুঞ্জের দরবিগলিত অশ্রুধারায়, মেবারভূমি যে ভেসে যাচ্ছে। ওই চেয়ে দেখ, জন্মভূমির আশীর্বাদের উত্তত হস্ত অভিশাপে ভরে উঠেছে। এখনো সময় আছে, নইলে যে তোমার সব যাবে রাজা।

বিক্রম। যাক্ যাক্ আমার সব যাক্। বিক্রমজিৎ তার জন্তে ভীত নয়। সে এসেছে ভোগের জন্তে, ভোগ করেই যাবে। অশ্রু আবেদনে সে গলবে না। আর এ দুকুল তাক্সা নদীর স্রোত কিরবে না লক্ষ্মী! অপ্রতিহত উদ্ধাম গতিতে চলেছে—কেউ তার গতিরোধ করতে পারবে না। স্তম্ভ স্তম্ভ তোমার কন্যাকে দেবে কিনা শুনতে চাই!

স্তম্ভ। আমি আপনার প্রজা! আপনি রাজা—রাজার জন্ত প্রজা তার সর্বস্ব দিতে পারে, কিন্তু মহারাণা পারে না তার ধর্মকে বিসর্জন দিতে।

বিক্রম। স্তব্ধ হও! কোন কথা শুনতে চাই না। এই—কে আছিল?

প্রহরীর প্রবেশ

বিক্রম। যা, ব্রাহ্মণকে বন্দী করে নিয়ে যা। দেখি ওর কন্যাকে কে রক্ষা করে।

(প্রহরী স্তম্ভকে বন্দী করিল)

স্তম্ভ। বাঃ বাঃ! চমৎকার রাজার বিচার! কই এখনো আকাশ হাতে বজ্রপাত হচ্ছে না কেন? এখনো সৃষ্টির নিয়ম-তন্ত্র সমভাবে চলছে কেন? উঃ! ভগবান! দরিদ্র বলে কি তুমিও তাকে পায়ে ঠেলবে? মহারাণা! মহারাণা! সর্বস্বসহা হলেও ধরিজী এতো পাপ আর সহিতে পারবে না। এখনি তার বুকখানা ক্রোধে ফেটে চৌচির হয়ে যাবে। মহারাণা ওই দেখুন আপনার অন্তরে পরিণামের কি ভয়াবহ মুক্তি।

লক্ষ্মী। ব্রহ্মপুত্রের হস্তে শূন্য! করছ কি মহারাণা? ওগো! তোমার পায়ে ধরি—আমায় আর পদতলে স্থান দিতে হবে না। আমি

বনবীর। কই—কই—কোথায় তুই রাক্ষসী? দেখে যা, মহারাণা একটাবার স্নেহের আলিঙ্গনে আমায় বুকে ধরতো—বনবীরের পুনর্জন্ম হোক।

(বন্ধুপ্রসারণ)

বিক্রম। না, বনবীর তা হবে না। আমি তোমায় আশীর্বাদ ঢেলে দেবো, অন্তরে অন্তরে ভালবাসব—স্নেহের চক্ষে দেখব—কিন্তু তোমাকে আলিঙ্গন দিয়ে আমার মর্যাদা হারাতে পারব না। তুমি বিক্রমজিতের ভাই হলেও আমি মহারাণা—তুমি দাসীপুত্র, বহু ব্যবধান।

বনবীর। দাসীপুত্র! ওঃ! ভ্রাতৃস্নেহেও আভিজাত্য? মহারাণা! বনবীর দাসীপুত্র হলেও—সেকি ভায়ের বুকে স্থান পাবে না?

বিক্রম। না, আমার রাজমর্যাদার হানি হবে। দশজনে আমায় উপহাস করবে। তুমি দাসীপুত্র—তোমার স্থান বহু দূরে।

বনবীর। তাহলে স্নেহের আলিঙ্গন দিতে তুমি কুণ্ঠিত?

বিক্রম। আভিজাত্যে তুমি হীন।

বনবীর। পিতা যে এক।

বিক্রম। একই বৃক্ষের ফুল—কেউ পড়ে দেবতার চরণে—পুষ্পাঞ্জলি হয়ে, আবার কেউ পড়ে দুর্গন্ধ নর্দমায়ে—তখন দুয়ের ব্যবধান মনে কর বনবীর।

বনবীর। ওঃ ভ্রাতৃপ্রেমে এত বিষ! এতখানি ব্যবধান—এতখানি নির্মমতা? বনবীর দাসীপুত্র! ওই—ওই আকাশ পাতাল প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠলো বনবীর দাসীপুত্র। মহারাণা একটাবার আমায় আলিঙ্গন দাও—নতুবা বনবীর তার মানবত্বটুকু হারিয়ে ফেলবে।

বিক্রম। না—না মহারাণার জন্ম অত হীন নয়। স্মরণ রেখো বনবীর, আমার কাছে ভ্রাতৃস্নেহ পাবে, ভালবাসা পাবে, কিন্তু আলিঙ্গন দিতে পারবো না... কারণ আমি মেবারের মহারাণা আর তুমি আমার পিতার দাসীপুত্র।

বনবীর। মহারাণা! (অস্ত্র তুলিল)

(ভারমল্ল ও বীরমল্ল অস্ত্র তুলিল)

পুঞ্জের দরবিগলিত অশ্রুধারায়, মেবারভূমি যে ভেসে যাচ্ছে। ওই চেহে-
দেখ, জন্মভূমির আলীকাদার উজ্জত হস্ত অভিশাপে ভরে উঠেছে। এখনো
সময় আছে, নইলে যে তোমার সব যাবে রাজা।

বিক্রম। যাক্ যাক্ আমার সব যাক্। বিক্রমজিৎ তার জন্তে ভীত
নয়। সে এসেছে ভোগের জন্তে, ভোগ করেই যাবে। অশ্রু আবেদনে সে
গলবে না। আর এ দুকুল ভাঙ্গা নদীর স্রোত ফিরবে না লক্ষ্মী!
অপ্রতিহত উদ্ধাম গতিতে চলেছে—কেউ তার গতিরোধ করতে পারবে
না। স্তম্ভ স্তম্ভ তোমার কন্ঠাকে দেবে কিনা শুনতে চাই!

স্তম্ভ। আমি আপনার প্রজা! আপনি রাজা—রাজার জন্ত প্রজা তার
সর্বস্ব দিতে পারে, কিন্তু মহারাণা পারে না তার ধর্মকে বিসর্জন দিতে।

বিক্রম। স্তব্ধ হও! কোন কথা শুনতে চাই না। এই—কে আছিল?

প্রহরীর প্রবেশ

বিক্রম। যা, ব্রাহ্মণকে বন্দী করে নিয়ে যা। দেখি ওর কন্ঠাকে কে রক্ষা
করে।

(প্রহরী স্তম্ভকে বন্দী করিল)

স্তম্ভ। বাঃ বাঃ! চমৎকার রাজার বিচার! কই এখনো আকাশ হাতে
বজ্রপাত হচ্ছে না কেন? এখনো সৃষ্টির নিয়ম-তত্ত্ব সমভাবে চলছে কেন?
উঃ! ভগবান! দরিদ্র বলে কি তুমিও তাকে পায়ে ঠেলবে? মহারাণা!
মহারাণা! সর্বস্বসহা হলেও ধরিজ্ঞী এতো পাপ আর সহিতে পারবে না।
এখনি তার বুকখানা ক্রোধে কেটে চোঁচির হয়ে যাবে। মহারাণা ওই দেখুন
আপনার অন্তরে পরিণামের কি ভয়াবহ মূর্তি।

লক্ষ্মী। ব্রহ্মপের হস্তে শৃঙ্খল! করছ কি মহারাণা? ওগো!
তোমার পায়ে ধরি—আমায় আর পদতলে স্থান দিতে হবে না। আমি

আনন্দ শিহরণ! কিন্তু জানিনা লক্ষ্মী, আমি কেন সে সব মাঝে মাঝে ভুলে যাই।

লক্ষ্মী। মনকে স্থপথে আনলে আর ভুলে যাবে না।

বিক্রম। আর সময় নেই—আর মনকে স্থপথে অন্তে পারব না। প্রবৃত্তির তাড়নে মাহুৰ, মন্তব্য হারায়, আজ আমি সেই মনেরই দাস। পা ছেড়ে দাও লক্ষ্মী। স্বমন্ত্র, কই ভদ্রা?

লক্ষ্মী। সর্বনাশ ক'রনা স্বামী! সে যে সতী নারী।

বিক্রম। বিশ্বের যা কিছু সুন্দর তা রাজভোগ্য—আর আমি রাজা।

লক্ষ্মী। কিন্তু ধর্ম?

বিক্রম। দুর্বলের। স্বমন্ত্র! শীঘ্র ভদ্রাকে এনে দাও—বলো কোথায় সে? আজ যদি তাকে না পাই, তাহলে আমি তোমার হৃদপিণ্ডটা উপড়ে নেবো, ব্রাহ্মণ বলে পরিজ্ঞাণ পাবে না।

স্বমন্ত্র। এমন মন্দাকিনীর স্বচ্ছ সলিল পানে বঞ্চিত হয়ে, কোথায়—কোন উপর মরুর বুকে ছুটেছ তৃষ্ণার্ত? তোমার তৃষ্ণা মিটবে না। মরিচীকা মরিচীকা! তোমায় কঁাদতে হবে ভ্রান্ত! হায় মাহুবের কি বিভ্রমতা! মহারাণা! জগজ্জননী মাকে আমার কঁাদাবেন না।

বিক্রম। বটে! ধূর্ত ব্রাহ্মণ!

লক্ষ্মী। ব্রাহ্মণ! ব্রাহ্মণ! কেন তুমি ক্ষুধিত শার্দূলকে জাগাতে এলে? একজনের মঙ্গল করতে গিয়ে, নিজের অমঙ্গলকে কেন ডেকে আনলে?

স্বমন্ত্র। এ যে ব্রাহ্মণের ধর্ম মা।

বিক্রম। স্বমন্ত্র! স্বমন্ত্র! শীঘ্র তোমার কন্ঠাকে আমার কাছে নিয়ে এস ব্রাহ্মণ। নতুবা তোমার পরিজ্ঞাণ নেই! শঠতার জন্তে তোমার কণ্ঠের দণ্ডের ব্যবস্থা করব।

লক্ষ্মী। ওগো মহারাণা তুমি যে প্রজার প্রতিপালক—রক্ষক! রাজা হয়ে 'একি তোমার প্রজাপালন? ওই চেয়ে দেখ রাজা, তোমার প্রকৃতি-

পুঞ্জের দরবিগলিত অশ্রুধারায়, মেবারভূমি যে ভেসে যাচ্ছে। ওই চেয়ে দেখ, জন্মভূমির আশীর্বাদের উত্তত হস্ত অভিশাপে ভরে উঠেছে। এখনো সময় আছে, নইলে যে তোমার সব যাবে রাজা।

বিক্রম। যাক্ যাক্ আমার সব যাক্। বিক্রমজিৎ তার জন্তে ভীত নয়। সে এসেছে ভোগের জন্তে, ভোগ করেই যাবে। অশ্রু আবেদনে সে গলবে না। আর এ দুকূল ভাঙ্গা নদীর স্রোত ফিরবে না লক্ষ্মী! অপ্রতীহত উদ্দাম গতিতে চলেছে—কেউ তার গতিরোধ করতে পারবে না। হুমন্ত্র হুমন্ত্র তোমার কণ্ঠকে দেবে কিনা শুনতে চাই!

হুমন্ত্র। আমি আপনার প্রজা! আপনি রাজা—রাজার জন্ত প্রজা তার সর্বস্ব দিতে পারে, কিন্তু মহারাণা পারে না তার ধর্মকে বিসর্জন দিতে।

বিক্রম। স্তব্ধ হও! কোন কথা শুনতে চাই না। এই—কে আছিস?

প্রহরীর প্রবেশ

বিক্রম। যা, ব্রাহ্মণকে বন্দী করে নিয়ে যা। দেখি ওর কণ্ঠকে কে রক্ষা করে।

(প্রহরী হুমন্ত্রকে বন্দী করিল)

হুমন্ত্র। বাঃ বাঃ! চমৎকার রাজার বিচার! কই এখনো আকাশ হাতে বজ্রপাত হচ্ছে না কেন? এখনো সৃষ্টির নিয়ম-তন্ত্র সমভাবে চলছে কেন? উঃ! ভগবান! দরিদ্র বলে কি তুমিও তাকে পায়ে ঠেলবে? মহারাণা! মহারাণা! সর্বস্বসহা হলেও ধরিজ্ঞী এতো পাপ আর সহিতে পারবে না। এখনি ছার বুকখানা কোঁধে কেটে চোঁচির হয়ে যাবে। মহারাণা ওই দেখুন আপনার অন্তরে পরিণামের কি ভয়াবহ মুক্তি।

লক্ষ্মী। ব্রহ্মপের হস্তে শৃঙ্খল! করছ কি মহারাণা? ওগো তোমার পায়ে ধরি—আমায় আর পদতলে স্থান দিতে হবে না। আমি-

আনন্দ শিহরণ ! কিন্তু জানিনা লক্ষ্মী, আমি কেন সে সব মাঝে মাঝে ভুলে যাই ।

লক্ষ্মী । মনকে সুপথে আনলে আর ভুলে যাবে না ।

বিক্রম । আর সময় নেই—আর মনকে সুপথে অন্তে পারব না । প্রবৃত্তির তাড়নে মাতুষ, মনুষ্য হারায়, আজ আমি সেই মনেরই দাস । পা ছেড়ে দাও লক্ষ্মী । হুমত, কই ভদ্রা ?

লক্ষ্মী । সর্বনাশ ক'রনা স্বামী ! সে যে সতী নারী ।

বিক্রম । বিশ্বের যা কিছু সুন্দর তা রাজতোগ্য—আর আমি রাজা ।

লক্ষ্মী । কিন্তু ধর্ম ?

বিক্রম । দুর্বলের । হুমত ! শীঘ্র ভদ্রাকে এনে দাও—বলো কোথায় সে ? আজ যদি তাকে না পাই, তাহলে আমি তোমার হৃদপিণ্ডটা উপড়ে নেবো, ব্রাহ্মণ বলে পরিজ্ঞাণ পাবে না ।

হুমত । এমন মন্দাকিনীর স্বচ্ছ সলিল পানে বঞ্চিত হয়ে, কোথায়—কোন উষর মরুর বুকে ছুটেছ তৃষ্ণার্ত ? তোমার তৃষ্ণা মিটেবে না । মরিচীকা মরিচীকা ! তোমায় কঁদতে হবে ভ্রান্ত ! হায় মাতুষের কি বিভ্রমতা ! মহারাণা ! জগজ্জননী মাকে আমার কঁদাবেন না ।

বিক্রম । বটে ! ধৃত ব্রাহ্মণ !

লক্ষ্মী । ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ ! কেন তুমি ক্ষুধিত শাব্দুলকে জাগাতে এলে ? একজনের মজল করতে গিয়ে, নিজের অমজলকে কেন ডেকে আনলে ?

হুমত । এ যে ব্রাহ্মণের ধর্ম মা ।

বিক্রম । হুমত ! হুমত ! শীঘ্র তোমার কন্যাকে আমার কাছে নিয়ে এস ব্রাহ্মণ । নতুবা তোমার পরিজ্ঞাণ নেই ! শঠতার জন্তে তোমার কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা করব ।

লক্ষ্মী । ওগো মহারাণা তুমি যে প্রজার প্রতাপালক—রক্ষক ! রাজা হয়ে একি তোমার প্রজাপালন ? ওই চেয়ে দেখ রাজা, তোমার প্রকৃতি-

মোহন। একি! একি!

জয়ন্তী। মোহন! মোহন!

মোহন। জয়ন্তী! উঃ নারী! তুচ্ছ এ মোহনের জন্ত তোমার একি কঠোর ব্রত পালন?

জয়ন্তী। মোহন! মোহন! তুমি যে আমার আরাধ্য দেবতা! তুমি যে আমার নারী জন্মের জাগ্রত বিগ্রহ! ওগো আমি তোমায় মুক্ত করে দিচ্ছি, তুমি শীঘ্র এখান হতে পালাও। (মুক্ত করন)

মোহন। তুমি?

জয়ন্তী। আমার জন্তে তোমায় ভাবতে হবে না মোহন। তোমার জীবন যে অমূল্য। তোমার আশাপথ চেয়ে রয়েছে যে ওই মেবারের সহস্র নরনারী! তুমি যে তাদের আশা ভরসা।

মোহন। না জয়ন্তী তা হয় না! তুমিও আমার সঙ্গে চলে এস। আবার আমরা মায়ের জন্ত নব উৎসাহে জেগে উঠি।

জয়ন্তী। না মোহন আমি আর যাব না। আমি গেলে পিতার ক্রোধানল আরও জ্বলে উঠবে। তোমার সর্বনাশের জন্ত আরও প্রাণপণ চেষ্টা করবেন। কিন্তু আমি এখানে থাকলে হয়তো তাঁর ক্রোধের অনেকটা উপশম হবে। তোমার জন্ত আর বিশেষ ভাববেন না। তুমিও অনেকটা নিরাপদ হবে। স্বদেশের অনেক কাজ করতে পারবে। আর আমিও দিবস সন্ধ্যায় তোমার পুণ্যস্মৃতির চরণতলায় কামনার পুষ্পাঞ্জলি দান করে সব জ্বালা ভুলে যাব মোহন।

মোহন। জয়ন্তী! তুমি দেবী না মানবী? ধন্য তোমার স্বদেশপ্ৰীতি। চেয়ে দেখ ভারতের মা বোনেরা জয়ন্তী, তোমাদেরি একজন। তোমরাও স্বদেশকে ভাল বাসতে শেখ। বিলাস বসন পরিত্যাগ করে দেশ ও দেশের মঙ্গল কামনায় জীবন উৎসর্গ করে নারীজন্ম সার্থক কর। ওগো নারী! তোমরা যে মায়ের জাতি! তোমাদের শিক্ষাতেই যে সন্তানের শিক্ষা।

লক্ষী! চল চল নীচ চল পান্না! সর্দারদের কারাগার হতে উদ্ধার করিগে
চল। তারা যে সব মেবারের শুভাকাজক্ষী বন্ধু! [সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

বধ্যভূমি

বন্দী মোহনচাঁদকে লইয়া ঘাতকের প্রবেশ

মোহন। না জীবনের কোন আশাই পূর্ণ হলনা। হায়! অদৃষ্টের একি হলনা? শ্রুতির বুক হতে ধর্ম চির বিদায় নিলে? কাদ কাদ মা মেবারভূমি মা আমার! কি করব উপায় নেই! মুক্তি লাভ করে আবার বন্দী হলাম। সর্দারেরাও বন্দী—বাঃ বাঃ! বেশ পাপের রথ চালিয়েছ মহারাণা। ওই যে আমার ভাই বোনেরা কাদছে। ওরে স্বদেশ, তোর বৃকে একটাও আর স্বদেশ ভক্ত পুত্র নেই? ঘাতক! ঘাতক! আর কেন বিলম্ব করছ বন্ধু! কার্য শেষ করে ফেল। এ জন্মে মায়ের কিছু করতে পারলাম না। আশীর্বাদ কর মা মৃন্ময়ী আবার যেন নূতন জীবন নিয়ে তোমার কোলে ফিরে এসে, তোমার অফুরন্ত স্নেহের ঋণ পরিশোধ করে যেতে পারি। জয়ন্তী! জয়ন্তী! সে কি করছে! সে কি এখনো বেঁচে আছে? হয় তো পিশাচটা তার ওপর অযথা পীড়ন করছে! হায় নারী, হায় অবুধ, করলে কি? একজন কাঙালকে ভালবেসে জীবনের অক্লণোদয়ে অঙ্কারকে ডেকে আনলে?

প্রহরী বেশী জয়ন্তীর প্রবেশ

জয়ন্তী। দূর হও, দূর হও ঘাতক।

[ঘাতককে অস্ত্রাঘাতে উত্তত ঘাতকের প্রস্থান

মোহন। একি! একি!

জয়ন্তী। মোহন! মোহন!

মোহন। জয়ন্তী! উঃ নারী! তুচ্ছ এ মোহনের জ্ঞান তোমার একি কঠোর ব্রত পালন?

জয়ন্তী। মোহন! মোহন! তুমি যে আমার আরাধ্য দেবতা! তুমি যে আমার নারী জন্মের জাগ্রত বিগ্রহ! ওগো আমি তোমায় মুক্ত করে দিচ্ছি, তুমি শীঘ্র এখান হতে পালাও। (মুক্ত করন)

মোহন। তুমি?

জয়ন্তী। আমার জন্তে তোমায় ভাবতে হবে না মোহন। তোমার জীবন যে অমূল্য। তোমার আশাপথ চেয়ে রয়েছে যে ওই মেবারের সহস্র নরনারী! তুমি যে তাদের আশা ভরসা।

মোহন। না জয়ন্তী তা হয় না! তুমিও আমার সঙ্গে চলে এস। আবার আমরা মায়ের জন্ত নব উৎসাহে জেগে উঠি।

জয়ন্তী। না মোহন আমি আর যাব না। আমি গেলে পিতার ক্রোধানল আরও জ্বলে উঠবে। তোমার সর্বনাশের জন্ত আরও প্রাণপণ চেষ্টা করবেন। কিন্তু আমি এখানে থাকলে হয়তো তাঁর ক্রোধের অনেকটা উপশম হবে। তোমার জন্ত আর বিশেষ ভাববেন না। তুমিও অনেকটা নিরাপদ হবে। স্বদেশের অনেক কাজ করতে পারবে। আর আমিও দিবস সন্ধ্যায় তোমার পুণ্যস্মৃতির চরণতলায় কামনার পুষ্পাঞ্জলি দান করে সব জ্বালা ভুলে যাব মোহন।

মোহন। জয়ন্তী! তুমি দেবী না মানবী? ধন্য তোমার স্বদেশপ্ৰীতি। চেয়ে দেখ ভারতের মা বোনেরা জয়ন্তী, তোমাদেরি একজন। তোমরাও স্বদেশকে ভাল বাসতে শেখ। বিলাস বসন পরিত্যাগ করে দেশ ও দেশের মঙ্গল কামনায় জীবন উৎসর্গ করে নারীজন্ম সার্থক কর। ওগো নারী! তোমরা যে মায়ের জাতি! তোমাদের শিক্ষাতেই যে সন্তানের শিক্ষা।

লক্ষী! চল চল শীঘ্র চল পান্না! সর্দারদের কারাগার হতে উদ্ধার করিগে চল। তারা যে সব মেবারের স্তম্ভকাজী বন্ধু! [সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

বধ্যভূমি

বন্দী মোহনচাঁদকে লইয়া ঘাতকের প্রবেশ

মোহন। না জীবনের কোন আশাই পূর্ণ হলনা। হায়! অদৃষ্টের একি ছলনা? সৃষ্টির বুক হতে ধর্ম চির বিদায় নিলে? কাঁদ কাঁদ মা মেবারভূমি মা আমার! কি করব উপায় নেই! মুক্তি লাভ করে আবার বন্দী হলাম। সর্দারেরাও বন্দী—বাঃ বাঃ! বেশ পাপের রথ চালিয়েছ মহারাণা। ওই যে আমার ভাই বোনেরা কঁাদছে। ওরে স্বদেশ, তোর বৃকে একটীও আর স্বদেশ তক্ত পুত্র নেই? ঘাতক! ঘাতক! আর কেন বিলম্ব করছ বন্ধু! কার্য শেষ করে ফেল। এ জন্মে মায়ের কিছু করতে পারলাম না। আশীর্বাদ কর মা মৃন্ময়ী আবার যেন নূতন জীবন নিয়ে তোমার কোলে ফিরে এসে, তোমার অফুরন্ত মেহের ঋণ পরিশোধ করে যেতে পারি। জয়ন্তী! জয়ন্তী! সে কি করছে! সে কি এখনো বেঁচে আছে? হয় তো পিশাচটা তার ওপর অযথা পীড়ন করছে! হায় নারী, হায় অবুধ, করলে কি? একজন কাঙালকে ভালবেসে জীবনের অকণোদয়ে অন্ধকারকে ডেকে আনলে?

প্রহরী বেশী জয়ন্তীর প্রবেশ

জয়ন্তী। দূর হও, দূর হও ঘাতক।

[ঘাতককে অস্ত্রাঘাতে উত্তত ঘাতকের প্রস্থান

ভারমন্। অসম্ভব কিছুই নয়। ওঃ! জয়ন্তীর জন্তে আমিও জলে মলাম। ঘাতকইবা কোথায় গেল? বিশ্বাসঘাতক—বিশ্বাসঘাতক, সব বিশ্বাসঘাতকের দল! মোহন! মোহন! হুর্কৃত লম্পট! তুই কোথায় পালাবি? ভারমন্নের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি এড়িয়ে তুই কোথাও যেতে পারবিনে। এস বীরমন্ আজ তাদের ধরতে পারলে সঙ্গে সঙ্গেই হত্যা করে ফেলব।

জয়ন্তীর প্রবেশ

জয়ন্তী। পিতা

ভারমন্। একি জয়ন্তী? মোহন কোথায়?

জয়ন্তী। আমি কি ক'রে জানবো পিতা। আপনি আমার বিবাহের উদ্যোগ করুন আমি বিবাহ করব—আর আপনার অবাধ্য হব না। আমি এখন আমার ভুল বুঝতে পেরেছি।

ভারমন্। বাঃ—বাঃ! এইতো না আমার মেয়ের মত কথা! হুর্কৃত-টাই এতদিন আমার এমন কথাকে কুপথে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল। চল বীরমন্! আমি তোমার হস্তে জয়ন্তীকে তুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হব। হুট মোহন চাঁদের জন্তে আর ভাবতে হবে না। অগ্রে শুভকার্য্য সম্পন্ন হোক—তারপর! এস! আয় মা জয়ন্তী!

জয়ন্তী। চল বাবা! [জয়ন্তীসহ প্রস্থান]

বীরমন্। এত দিনের পর বীরমন্নের মনোবাসনা পূর্ণ হল। জোর বরাত—জোর বরাত।

[প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

[গজাননের বাটী]

সানন্দে গজাননের প্রবেশ

গজা। হাঃ হাঃ! দেখি এইবার শালার কপাল ফেরে কিনা? এত দিন ধরে বড়লোকের মন যুগিয়ে তো কিছুই হল না। এবার গুরুদেবের রূপায় গজাননের ভাঙ্গা কুঁড়ে অট্টালিকা হয় কি না দেখি? গুরুদেব বলেছেন একদিনে আমায় বড়লোক ক'রে দেবেন। তিনি এক টাকাতে দশটাকা করে দেবেন। অনেককে নাকি এইরকম করে বড়লোক ক'রে দিয়েছেন। অহো গুরুদেবের কি অপূর্ণ বিভূতি বিজ্ঞা! যাই হোক, বিষয় সম্পত্তি মায় বাড়ীটে পর্য্যন্ত বন্ধক দিয়ে এক সহস্র মুদ্রা যোগাড় ক'রে এনেছি। এখনি দশ সহস্র হবে। ব্যস খরচ দেনা বাদ পাকা কনকনে আট হাজার সাড়ে আটশত টাকা মজুত থাকবে। ব্যস্ আর আমার মোহড়া নেয় কে? বড়লোক—বড়লোক—একদিনে বড়লোক। মারি লাফ্—মারি লাফ্।

[লক্ষ প্রদান]

সোহাগিনীর প্রবেশ

সোহা। ওরে ও মিসে সর্বস্ব খুইয়ে আবার বাদরের মত লাফ্ মারহিস্ কেন রে? ওরে আমার একি হল রে! একটা হাড় হাবাতের হাতে পড়ে আমার একি নাকাল হচ্ছে রে।

গজা। আঃ চুপকর চুপকর গিন্নী! এখুনি বড়লোক হবো। এক হাজার টাকা এখুনি দশহাজার টাকা হবে। গুরুদেবের বিভূতিবিজ্ঞে—চালাকি—হ?

সোহা। তোর যুগপাত হবে রে মিসে! তাহলে গুরুদেব তোর ভিক্ষে ক'রে মরতো না। আঁটকুড়ির ব্যাটা বাড়ীতে এসে ছুবেলা কেমন খাচ্ছে দাচ্ছে আর বেড়াচ্ছে। মিসের একটু লজ্জা সরম নেই গা।

গজা। আঃ গিন্নী তোমার কি অপূৰ্ণ গুরুভক্তি। আর ভেবো না গিন্নী। একটা হাজার দশটা হাজার হবে। তোমায় সোনার মুড়ে ফেলব। আর আমার নিলুধনকে তিন চারটে বড় বড় ঘোড়া কিনে দেবো। তার পর প্রকাণ্ড—প্রকাণ্ড—খুব প্রকাণ্ড একখানা বাড়ী তৈরী করে ফেলব। তারপর—তারপর—তারপর।

সোহা। এই দেখ গো মিসে টাকা টাকা করে বুঝি খেপলো! ওরে ও নিলু, শিগীর একঘটা জল নিয়ে এসে মিসের মাথায় ঢেলে দে। মিসে যে উন্মাদ হয়ে গেছে রে।

ঘটা হস্তে দ্রুত নীলমণির প্রবেশ

নীল। য্যা বাবা আমার খেপে গেছে নাকি? চালি—চালি—জল চালি!
[জল চালিতে উদ্ভত]

গজা। কি আমি খেপে গেছি?

সোহা। তুমি ঠিক খেপে গেছ। দে দে বাবা জল ঢেলে দে।

গজা। দেখ গিন্নী মেলা বিরক্ত করো না। নিশ্চয় আজ টাকা দশ-গুণ হবে। গুরুদেবের অখণ্ড রূপ। বাবা নীলরতন! এইবার তোমার জন্তে খুব বড় বড় দেখে তিন চারটে ঘোড়া কিনে দেবো, যেন শেষকালে পড়ে গিয়ে হাত পা ভেঙ্গে ফেলো না।

নীলমণি। কি আমি হাত পা ভেঙ্গে ফেলব? আমি তোমার সে ছেলে নই। আমি সবচেয়েই ওস্তাদ বাবা।

গীত :

আমি খাটা ইঙ্গিত।

সব বিদ্যেয় পণ্ডিত আমি

কে দিতে পারে আমার হাতে হাত?

আমি মেবারের ছেলে,
ভয় খাই না মরেও গেলে,
ঘোড়ার চড়ে যুদ্ধে গিয়ে
করব কত রক্তপাত ।

গজা। যাও যাও গিন্নী বাটার ভেতর যাও । এখুনি গুরুদেব আসবেন ।
দেখ একটু বাদেই কপাল ফিরবে । (হুরে) একবার নাচতো নাচতো ধনি ।
সোহা। ও মা আমি নাচব কি ?

গজা। আনন্দে নাচ, আনন্দে নাচ । শালার কপাল এই ফিরলো বলে ।
নীল। দেখ বাবা ! ঘোড়া না হলে শেষকালে তোমার পিঠে উঠবে ।
তোমায় ঘোড়া বানিয়ে ছাড়ব—হ্যাঁ ।

সোহা। য্যা মিসের একি কুবুদ্ধি মাথায় ঢুকলো গা ? টাকা দশগুণ
হবে । তাও কি হয় ? হার হার যা ছিল তাও বুঝি গেল দেখছি । ও মিসে
টাকা যদি আজ দশগুণ না হয় তাহলে তোমায় কাঁটা মারতে মারতে
বিদেয় করে দিয়ে আসব ।

নীল। বাশ পেটা ক'রে ছাড়ব ।

[উভয়ের প্রস্থান

গজা। কি বলে ! টাকা দশগুণ হবে না ? আলবাৎ হবে । এইবার
গুরুদেব এলেই হচ্ছে ।

চুড়ামণি প্রভুর প্রবেশ

চুড়া। হরিবল্ মন হরিবল্ ! প্রভুহে সবই তোমার ইচ্ছা । জয় হোক—
জয় হোক বৎস রে !

গজা। আশুন—আশুন প্রভু !

চুড়া। বৎস রে ! ভক্ত রে ! তোর হৃথু দেখে সতাই আমার প্রাণপাখী
বড়ই কেঁদে উঠেছে রে । আর তোকে হৃথু ভোগ করতে হবে না ।

প্রভুর রূপায় আজ তোর সকল দুঃখা ঘুচে যাবে। ও হো হো, বড় ভক্ত তুই! এ হেন ভক্তের হৃদিশা কি প্রভু দর্শন করতে পারেন। হরিবল—মন—হরিবল! [তুড়ি দিল]

গজা। প্রভু আপনার কথা মত এক হাজার টাকা কোন রকমে যোগাড় করে এনেছি।

চুড়া। ও হো হো ভক্ত রে তুই আমায় বড় খুসী করেছিস্। যাক্ আর ভাবনা নেই। হ্যাঁ আমার সেই পঞ্চ সহস্র মুদ্রা বেশ ভাল করে রেখে দিয়েছ তো বাপ্?

গজা। হ্যাঁ প্রভু তার জন্তে ভাবনা নেই। আপনার অর্থ সিঙ্কুকে চাবি দিয়ে রেখেছি।

চুড়া। উত্তম! উত্তম! কই মুদ্রা কই?

গজা। এই যে!

চুড়া। (টাকার থলি গ্রহণান্তে) বাস্ এইবার পুরস্চরণ আরম্ভ করি। দেখতে দেখতে এক সহস্র, দশ সহস্র হয়ে যাবে। যত ইচ্ছা করব ততই বাড়বে। ও হো সবই প্রভুর দয়া। এইবার টাকার থলিটা সামনে রেখে চুপ করে বসে থাকো। কেউ ডাকলে কিছুতেই সাড়া দেবে না। কিছুতেই তাকাবে না। তা হলে সব ভেসে যাবে। সাবধান—গুরু আজ্ঞা অবহেলা করিস্ নে বাপ্। [টাকার থলি সামনে রাখিয়া গজানন চক্ষু মুদ্রিত করিয়া উপবেশন করিল] বাস্ এইবার একলক্ষ বার মন্ত্রপাঠ কর। খুব সাবধান সাড়া দেবে না, চোখ ও খুলবে না। বলো মুদ্রা দশসহস্রং ভবন্ত।

গজা। মুদ্রা দশ সহস্রং ভবন্ত।

চুড়া। আবার বলো।

গজা। [বলিল]

চুড়া। ওই রকম লক্ষবার জপ করতে থাকো। একলক্ষ বার পূর্ণ হলেই আমি থামতে বলব। সাবধান বাপ্। [গজানন অস্পষ্ট স্বরে মন্ত্র জপ

করিতে লাগিল ইত্যবসরে চুড়ামণি গজ্ঞাননের সম্মুখস্থ টাকার থলিটা গ্রহণ করিল] (স্বগতঃ) ব্যাটা চোখ চেয়ে নেই তো? নাঃ তবে আর কি! বাস্ এইবার অন্তর্হিত হই। [প্রস্থান

গজা। [মুদ্রা দশসহস্রং ভবন্তু জপ করিতে লাগিল]

সোহাগ ও নীলমণির প্রবেশ

সোহা। দেখি চ'তো মিস্কে কি করছে।

নীল। ও মা ও কি?

গজা। [ভবন্তু ভবন্তু করিতেছিল]

সোহা। ও নীলমণি! মিস্কে ওরকম চোখ বুঝে ভবন্তু ভবন্তু করছে কেন রে?

নীল। তাই তো মা হঠাৎ বাবার কি হলো?

গজা। (ভবন্তু ভবন্তু করিতেছিল)

সোহা। ঝ্যাঁ মিস্কে কি আমাদের ভবন্তুতে পেলো? হ্যাঁগা ভবন্তু আবার কি গা? লোককে ভূতে পেঙ্গীতেই তো পায়। ও মিস্কে! ও মিস্কে! [ধাক্কা দিল]

নীল। বাবা ও বাবা! [ধাক্কা দিল]

গজা। [ভবন্তু ভবন্তু করিতে লাগিল]

সোহা। কি আবার ভবন্তু! ও মিস্কে তোর টাকা কি হলো রে? ঝ্যাঁ তবুও ভবন্তু ভবন্তু করছে গা? ও বাবা নীলরতন! নিয়ে আর বাবা! মিস্কের গতির চুণু করে দিই।

নীল। আনি মা—বাশ আনি। পাগলামি ছাড়াছি।

[দ্রুত প্রস্থান

গজা। [ভবন্তু ভবন্তু করিতে লাগিল]

সোহা। হায় হায় সেই মুখপোড়া গুরুদেব মিসে নিশ্চয় খেপিয়ে দিবে গেছে।

বংশ লইয়া নীলমণির প্রবেশ

নীল। এই বাঁশ এনেছি।

সোহা। ও মিসে! ও মিসে!

নীল। লাগে মার—লাগে মার! (লাঠীর দ্বার খোঁচা)

গজা। [উন্টাইয়া পড়িয়া ভবন্ত ভবন্ত করিতে লাগিল]

নীল। ভবন্তর বাবার নাম ভোলাব। [প্রহার]

গজা। উ-হ-হ! (তাকাইয়া) য্যা একি! একি? আমার টাকার থলি! ভবন্ত! ভবন্ত! [চীৎকার]

সোহা। হায়—হায়—নিশ্চয় গুরুদেব আঁটকুড়ির ব্যাটা টাকার থলি নিয়ে পালিয়ে গেছে।

গজা। সে-কি সে-কি? গুরুদেবের তো পাঁচহাজার টাকা আমার কাছে আছে। যাক—যাক ওই টাকাতো লাভ হবে। দাঁড়াও আমি নিয়ে আসি। ভবন্ত—ভবন্ত— [দ্রুতপ্রস্থান]

সোহা। হায়—হায়—হায়, সব গেল দেখছি। জোচ্চর—জোচ্চর!

নীল। আজ টাকা না পেলে বাবাকে স্বশরীরে স্বর্গে পাঠিয়ে দেবো।

পুঁটলীহস্তে গজাননের প্রবেশ

গজা। টাকা আর যাচ্ছে কোথায় গিন্নী—এক হাজারের বদলে পাঁচ হাজার টাকা লাভ। [পুঁটলী খুলিয়া ফেলিল ছেঁড়া চটীর জুতা] একি! ছেঁড়া চটীর জুতো!

সোহা। নিলু—জুতো?

গজা। টাকা কই—টাকা কই—ভবন্ত—ভবন্ত! চোর—চোর—গুরুদেব

ব্যাটা চোর। য্যা—আমার হাজার টাকা নিয়ে পালিয়ে গেল! ধর—ধর।

নীল। মার মার মা—মুখ্য বাবাকে নিষ্কম করে মার মা। [উভয়ে
গজাননকে প্রহার]

গজা। উ-হ-হ! আর না—আর না! ভবন্ত—ভবন্ত!

[পলায়ন তৎপরা উভয়ের ধাবমান

চতুর্থ দৃশ্য

উদ্যান

বনবীর উপবিষ্ট নর্তকীগণ গাহিতেছিল

নর্তকীগণ।—

ধর ফুল হার।

মধুর যামিনী হায়, ওই হে পোহায়ে বায়,

তুষিত পরাণখানি করে হাহাকার ॥

এসেছি হে অভিসারে,

ভালবাসা বুকে করে,

কথা কও, কিরে চাপ

আদরেতে কোলে নাও,

কেন কর অভিমান, কর প্রেম সুধাপান

ভুমি হে পরাণ বধু ছাড়িব না আর ॥

[প্রস্থান

বনবীর। দাসীপুত্র বনবীর! দাসীপুত্র বনবীর! প্রতিনিয়ত চতুর্দিক
হতে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে ওই এক সুর—দাসীপুত্র বনবীর—দাসীপুত্র বনবীর।
ওঃ প্রবল উদ্ভাটনা—উদ্ভাট প্রতিহিংসা! বনবীরের চক্ষে স্রষ্টা যেন আজ

বিত্তীষিকার মত হয়ে উঠেছে। ভাই বলে একটীবার স্নেহের আলিঙ্গন দিতে পারলে না মহারাণা? আমি যে অনন্ত আশা নিয়ে তোমার কাছে ছুটে গিয়েছিলুম। ঘুণার ঝুঁকুটী! অভিমান ক্ষুব্ধ অন্তর হতে সে দাগ যে আর মুছে যাচ্ছে না। বিক্রমজিৎ! বিক্রমজিৎ! উঃ! এ সংসারটা কি কঠোর উপাদানে গঠিত। ভাই ভাইকে স্নেহ দিতে কুণ্ঠিত। আমি কি জন্মের জন্ত দায়ী? পরাশর পুত্র ব্যাসদেব সেও তো জগতের পুঞ্জিত। দাসীপুত্র বিহর—তারও ঘরে নাকি ভগবান তগুলকণা ভিক্ষা করে খেয়েছিলেন। আবার ভগবান শ্রীরামচন্দ্র গুহক চণ্ডালকে কোল দিয়েছিলেন। তখন কি জগতে আভিজাত্য ছিল না?

শীতলসেনীর প্রবেশ

শীতল। চৈতন্য হয়েছে বনবীর?

বনবীর। হ্যাঁ মা আমার চৈতন্য হয়েছে। আমি বুঝতে পারিনি তাই তোমার প্রাণে ব্যথা দিয়েছি। পুত্রকে ক্ষমা কর মা। এইবার বনবীর তোমার আদেশ প্রতি অক্ষরে অক্ষরে পালন করবে। জগতের বুকে প্রলয় অগ্নির মত জ্বলে উঠবে। কোমলতা, স্নেহ—মায়া সমস্ত অন্তর হতে মুছে দিয়ে কালের বিকট করালমূর্তিতে সারা মেবার কাঁপিয়ে তুলবে। বনবীরের নামে মেবারভূমি ধর ধর করে কাঁপবে।

শীতল। যাও পুত্র তাহলে আর কালবিলম্ব না করে, মেবারের সিংহাসন অধিকার কর। আমিও ভুলে যাই মর্ম্মসুন্দ জালা। হই রাজমাতা। তারপর—তারপর দেখব লক্ষ্মী, তুমি—আমি কতখানি ব্যবধান।

বনবীর। স্নেহহীন সংসার—বৃশ্চিকের দংশন! যাও মা—শীঘ্রই দেখতে পাবে মেবারের সিংহাসনে এই বনবীরকে। কিন্তু ওকি কার সঙ্কল্প কর্তৃক? কে কাঁদে—কে কাঁদে? কে ওই কঙ্কালসার দীনাহীনা দ্বারী? না—না—কেউ না—কেউ না—মা! মা!

শীতল। কেন বনবীর ?

বনবীর। তুমি আছ মা ? চেয়ে দেখ মা, বনবীরের এই অভিবান দেখে মেবারের বৃকে যেন একটা ভূমিকম্প আরম্ভ হয়েছে। ওই—ওই যেন সকলে সম্মুখে বলে উঠছে—বনবীর ভ্রাতৃদ্রোহী—ভ্রাতৃদ্রোহী।

শীতল। তা বলুক ! সে দিকে কর্ণপাত করবার আবশ্যক নেই বনবীর। চিরদিন কি এই নিদারুণ কলঙ্কের বোঝা মাথায় নিয়ে থাকবে বনবীর ? কেন ? কিসের জ্ঞান ? তুমি কি ক্ষত্রিয় নও—তোমার অঙ্গে কি তীক্ষ্ণতা নেই ? ওরে পুত্র আমি তোমায় অনেক কষ্টে মানুষ করেছি। কত বিনির্জনিশা তোমার মুখপানে চেয়ে কাটিয়ে দিয়েছি। পশ্চাদপদ হয়ো না পুত্র। উন্নতির শীর্ষে আরোহন কর। যেদিন আমি তোমায় মেবারের সিংহাসনে বসে থাকতে দেখব—সেইদিন—সেইদিন আমিও স্বস্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ করে বাঁচব।

বনবীর। তাই হবে—তাই হবে মা ! আমি তোমায় স্মৃতিচিহ্ন করতে স্বহস্তে, নরকের দ্বার উদঘাটন করব। ভ্রাতৃদ্র—জ্ঞাতদ্র—সমস্ত জলাঞ্জলি দিয়ে নির্দমতার মূর্তি ধরে মেবারের বৃকে এক বীভৎসের অভিনয় করব। তোমার মন্ত্র আজ সজীব হয়ে উঠেছে মা। স্বার্থের মহিমময় মূর্তিতে আমার উন্মাদ করে দিয়েছে। যাও মা, পুত্র এবার মাতৃঋণ পরিশোধ করবে।

শীতল। সাবধান আর যেন ভাই বলে গলে যেও না বনবীর। অনন্ত উৎসাহে আত্মার উল্লসিকল্পে ঝাঁপিয়ে পড়। দেখবে ভবিষ্যতের পথে তোমার অনন্ত শান্তি। [প্রস্থান

বনবীর। বিবেক যেন অন্তরে ঘা দিয়ে বলছে—বনবীর তুচ্ছ অভিমানের জ্ঞান তুমি কি করতে উদ্বৃত্ত হয়েছ ? দারুণ হুশিঙ্কা ! বিক্রমজিৎ করলে কি ? না-না আবার কেন ভুলে যাই ? মা আমার দাসী—বনবীর দাসী-পুত্র ! কি করি—কোন দিকে যাই ? কে—কে ? উন্নতি—সৌভাগ্য ?

যাও—যাও—আমি চাই না—আমি চাই না। যাই—যাই আর একবার না হয় ছুটে গিয়ে বিক্রমকে ভাই বলে ডাকি। তবুও কি সে আমায় বুকে স্থান দেবে না? ওঃ! আবার সেই অপমানের বাণী দপ্ করে জলে উঠলো দাসীপুত্র বনবীর—আভিজাত্যে হীন! না, প্রতিশোধ—প্রতিশোধই স্থির সঙ্কল্প।

মোহনচাঁদের প্রবেশ

মোহন। তাহলে আর অপেক্ষা কেন বনবীর? প্রতিশোধ গ্রহণ কর। দুর্বৃত্ত স্বেচ্ছাচারী রাণাকে দেখিয়ে দাও যে—মেবারে এখনো মানুষ আছে। ওই—ওই শোন বনবীর, মেবারবাসীর কাতর আর্তনাদ। করমচাঁদ ছলীচাঁদ প্রভৃতি সর্দারগণও আজ বিনাদোষে কারাগারে বন্দী। আমাকেও বন্দী করতে উগত হয়েছিল কিন্তু ভগবানের রূপায় মুক্ত হয়ে চলে এসেছি। বনবীর—বনবীর তুমি মেবারবাসীর অশ্রুজল মোছাও।

বনবীর। সতাই মোহনচাঁদ, মহারাণার স্বেচ্ছাচারিতার জন্ত মেবারভূমি জ্বলন্ত হয়ে উঠেছে। চল চল মোহনচাঁদ, স্বদেশবাসীর বেদনা দূর করতে ছুটে যাই চল। হরন্ত—মল্লগণেরও আর রক্ষা নাই! তাদের জন্ত মহারাণার এতখানি অত্যাচার।

মোহন। তারাই যেন মেবারের শাসনকর্ত্তা।

বনবীর। এইবার তাদের স্বাধীনতার পথ রুদ্ধ হবে। চল মোহন, প্রথমে সর্দারদের কারাগার হতে উদ্ধার করে, তার পর মহারাণাকে শূলভিত করতে হবে—নতুবা মেবারের আর রক্ষার উপায় নাই।

মোহন। এস বনবীর! আজ দুজনের শাণিত অস্ত্রে, আবার এই মেবারের অত্যাচার দলিত বক্ষে, শাস্তির উৎস ফুটে উঠুক।

বনবীর। হাঃ-হাঃ-হাঃ! বনবীর! বনবীর! আজ তোমার জন্মান্তর—সাধনায় সিদ্ধি—মাতৃশ্রুণ পরিশোধ। [উভয়ের প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

কারাগার

করমচাঁদ, ছলিচাঁদ, উমিরচাঁদ ও জগমল

ছলি। করমচাঁদ! করমচাঁদ! আর যে সহ করতে পারি না সর্দার।

উমির। উঃ! প্রাণ যায়!

জগমল। পিতা! পিতা!

করম। সহকর সহকর! অত্যাচারে জাতীর অঙ্গ যতই ক্ষতবিক্ষত হবে, দেখবে একতা ততই দৃঢ় হ'য়ে উঠবে। এ দিন থাকবে না ছলিচাঁদ! পরিবর্তনের ঝড় শীঘ্রই উঠবে।

উমির। কেন তুমি স্বেচ্ছায় বন্দিত্ব স্বীকার করলে সর্দার? আমাদের কি অত্যাচার দমনের শক্তি ছিল না? আমরা কি সেই নীচ মল্লগণকে শিক্ষা দিতে পারতুম না?

জগমল। ওঃ! পিতা! আর কতদিন আমরা অন্ধকার কারাকক্ষে বসে উজ্জ্বল ভবিষ্যতের কল্পনা করব? ওই যে মেবারবাসী প্রজারা আর্ন্তকণ্ঠে চীৎকার করছে। তাদের সেই চীৎকারের প্রতিধ্বনি কারা-প্রাচীরে আছড়ে পড়ছে। আর কেন—এস আমরা কারাগার চূর্ণ বিচূর্ণ ক'রে ফেলি সিংহের মত হুঙ্কার ছাড়ি—জলোচ্ছ্বাসের মত ছুটে যাই। মা! মা! মৃগয়ী জন্মভূমি, তুই আমাদের—তুই আমাদের মুক্তির আলোক দেখিয়ে দে মা।

করম। ওরে জগমল! অধৈর্য্য হস'নে। মনে কর, কংসের কারাগারে বশুদেব ও দেবকীর কথা। তাদের সেই বিবাদ অশ্রু মুছিয়ে দিতে ভগবানকে পুত্ররূপে জন্ম নিতে হয়েছিল। পারতুম জগমল, কবে কোন অজ্ঞাত মুহূর্ত্তে বিক্রমজিৎকে সিংহাসনচ্যুত করতে কিন্তু সে যে আমার প্রভুপুত্র—মেবারের রাণা! সে কি কোন দিনই মাহুষ হবে না?

উমির। ও! তুমার ছাতি ফেটে যাচ্ছে! একটু জল দাও সর্দার,
একটু জল দাও।

হুলি। চীৎকার কর, চীৎকার কর, জল জল করে চীৎকার কর।
তোমাদের সেই চীৎকার ধ্বনি কারাগাত্র ভেদ করে মেবারের চতুর্দিকে
ছড়িয়ে পড়ুক।

হুলি, উমির। জল! জল! একটু জল! একটু জল!

করম। আমার বুকের রক্ত নাও—আমি বুক চিরে দিচ্ছি—তোমরা
তৃষ্ণা নিবারণ কর।

জগ। পিতা তোমারি জন্ত আজ আমাদের এই হৃদশা! কেন তুমি
স্বৈচ্ছায় অন্নানবদনে বন্দিত্ব স্বীকার করলে? এ কি তোমার অহিংসা-
নীতির প্রাণ-প্রতিষ্ঠা! মানুষ কি এত সহ্য করতে পারে? তুমি একটি-
বার বলো, আমরা মা মা বলে কারাগার চূর্ণ-বিচূর্ণ করে নক্ষত্র বেগে
ছুটে গিয়ে সেই ভ্রাতৃদ্রোহী শত্রুদ্রোহী পিশাচটার টুঁটীটা ছিঁড়ে ফেলি।

করম। ওরে জগমল মানুষকে মানুষ করে গড়ে তুলতে হলে এমনি-
ভাবেই সহ্যে হয়। রাণার কি অজ্ঞানতা দূর হবে না? সে কি
প্রজাগণের বুকের ব্যথা মর্মে মর্মে অনুভব করবে না?

হুলি। না না করমচাঁদ সে যে পিশাচ! তার দয়া ধর্ম কোথায়?
না, আর বুঝি মায়ের ব্যথা দূর করতে পারলুম না। বুঝি এই কারাগারেই
জীবনের সব আশাই ফুরিয়ে যাবে।

দূরে চারণ গাহিতে লাগিল

গীত

চারণ।

মন ভাঙ্গিল সে ওরে তোরা,

বুকের বলে জাগ না আবার।

অহিংসারই মন্ত্র ভুলে নেনা তুলে

অস্ত্র সবার।

আর কেন বাথার ভায়ে,
থাকিস্ কারার অন্ধকারে,
চল্ ছুটে চল্ ওই আলোকে
ফেলনা ভেঙ্গে কারার দ্বার ॥

[প্রস্থান

জগ। চারণ! চারণ! সত্যই বলেছ অহিংসার মন্ত্র ভুলতে হবে,
নতুবা আমরা মায়ের হৃৎক দূর করতে পারব না। উঃ! তৃষ্ণায় আর যে
কথা কইতে পারছিনে—মাথাটা যে ঘুরে গেল। দারুণ পিপাসা! উঃ!
পিতা! একটু জল...

উমির, ছলি। জল—একটু জল—একটু জল...

ভারমল ও বীরমলের প্রবেশ

ভার। মরুভূমি! মরুভূমি! কোথায় জল পাবে রাজদ্রোহীর দল!

জগমল। স্তব্ধ হও শয়তান!

ভারমল। হাঃ! হাঁঃ! হাঃ! এথনো তর্জ্জন গর্জ্জন?

করম। ভারমল! ভারমল! আগে আমাদের একটু জল দাও, তারপর
আমাদের যা ইচ্ছা তাই ক'রো। আমরা নীরবে সহিবো। দেখছ ভারমল!
আজ এক ফোঁটা জলের জন্তে—কতগুলো প্রাণী মরতে বসেছে। একটু
জল দাও তাই।

ভারমল। বুধা চীৎকার রাজদ্রোহী।

জগমল। আমরা রাজদ্রোহী! পিশাচ! শয়তান! আমরা যে
স্বৈচ্ছায় শৃঙ্খল পরেছি। আমরা যদি রাজদ্রোহী হতাম তাহলে কার সাধ্য
আমাদের বন্দী করে? দেখতে পেতে ভারমল, কবে—কখন আমাদের
শাগিত অস্ত্রে তোমাদের ঐ দর্পিত শির মাটিতে গড়াগড়ি যেতো।

ভার। কি?

করম। আমরা রাজভক্ত প্রজা। রাজার অজ্ঞানতা দূর করতেই আমাদের স্বেচ্ছায় কারাবরণ। আমাদের রক্তচক্ষু দেখিও না ভারমল্ল। তোমাদের রক্তচক্ষু দেখে আমরা ভয় পাব না।

ভার। বীরমল্ল! বীরমল্ল! হত্যা কর—হত্যা কর—না-না—কশাঘাত কর—সর্কান্ন হতে রক্ত ঝুঁকিয়ে পড়ুক। বুঝুক—রাজোদ্ভোহীতার কি কঠোর যন্ত্রনা।

জগমল। হত্যা কর—বেত্রাঘাত কর—কশাঘাত কর—তবু আমরা দেশ ও দেশের জন্ত—বুক ফুলিয়ে দাঁড়াব পশু। রাজোদ্ভোহী আমরা? যে রাজা প্রজার রক্ত শোষণ করবে—তাদের বুকের রক্ত নিংড়ে নেবে—তাদের মা ভগ্নির ইজ্জত নষ্ট করবে—আর সেই রাজাকে রাজা বলে মেনে নিতে হবে? কোন্ শাস্ত্রে আছে ভারমল্ল?

হুলি। ওঃ! বড় তৃষ্ণা একটু জল!

করম। ওঃ! আর যে সহ্য হয় না। ওরে কে আছিল্ আমাদের একফোঁটা জল দে।

জলপাত্র হস্তে উদয়ের প্রবেশ

উদয়। এই যে আমি জল ও আহাৰ্য্য নিয়ে এসেছি সর্দারগণ।

ভার। সাবধান কুমার! শীঘ্র এখান হতে চলে যাও। ক্ষুদ্র বালক হ'য়ে রাজকর্মে বাধা দিও না।

উদয়। কি বাধা দেবো না? তোমরা এমনভাবে নিরীহ সর্দারদের উপর অত্যাচার করবে—বাধা দেবো না? নিশ্চয় দেবো। সাবধান মন্ত্রীমশায়! আমিও আপনার প্রভু। আমায় লাল চোখ দেখালে পরিত্রাণ পাবে না।

ভার। বীরমল্ল—বীরমল্ল! ফেলে দাও—ফেলে দাও জলপাত্র—ফেলে দাও ঐ আহাৰ্য্য।

জগমল। ওরে পিশাচ তোরা কি পাষণ? একটীবার তোরা পরিণামকে চিন্তা কর।

উদয়। তোমরা জল পান কর—আহার কর। আহা ক'দিন ধরে যে তোমরা কিছু খাওনি। উঃ চুর্সুত্তেরা কি পাষণ।

ভার। না—না হবে না, উদয় শাস্তি পাবে।

উদয়। বেতনভূক্ কর্মচারী! শুধু উদয় নয়, বল কুমার—বল রাজপুত্র! শাস্তি দেবে? এত স্পর্ধা? দেখি কার এত স্পর্ধা...দেখি কুমার উদয়ের শাস্তিদাতা কে?

বিক্রমজিতের প্রবেশ

বিক্রম। শাস্তিদাতা তোমার সম্মুখে। উদয়—উদয়! উদ্ধত বালক! যাও যাও শীঘ্র চলে যাও।

উদয়। দাদা—দাদা! তোমার প্রাণে কি একটুও দয়া মায়া নেই? বিনাদোষে এদের বন্দী করে রেখেছ—আবার এদের উপবাসে রেখেছ—আহা দেখ দেখ—

বিক্রম। কি—রাজকার্যে বাধা দান? যা—যা বলছি। [জলপাত্র ও আহাৰ্য্য ফেলিয়া দিল]

সর্দারগণ। [উত্তেজিত ভাবে] মহারাণা!

বিক্রম। স্তব্ধ হও রাজদ্রোহীর দল। যা—যা উদয় চলে যা।

উদয়। দাদা! দাদা! একটু দয়া কর। তুমি যে মহারাণা! তুমি যে প্রজার পালক—প্রজার রক্ষক—দয়া কর—এদের দয়া কর—

বিক্রম। না—না, দয়া মায়া সব ভুলে গেছি উদয়! আজ এদের কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করবো। আমার—অনিষ্টের জন্ত এরা দল পাকিয়েছে। তারমল! বীরমল! কশাঘাতে রাজবন্দীদের অঙ্গ ক্ষতবিক্ষত করে দাও। দেখি ওরা কতখানি সহিতে পারে।

ভার। বীরমল! মহারাণার আদেশ পালন কর।

করম। মহারাণা—মহারাণা, এখনো তুমি চৈতন্তলাভ কর। এখনো বুঝে দেখ, এরপর আর সময় পাবে না।

বিক্রম। কোন কথা শোনবার প্রয়োজন নেই। বীরমল! [বীরমল বন্দীদের কশাঘাত করিতে লাগিল]

জগমল। উঃ! পিতা! পিতা!

হুলি, উমির। সর্দার! সর্দার!

করম। সহ কর—সহ কর—ভগবানকে ডাকো! বলো—হে ভগবান! আমাদের মহারাণাকে স্মৃতি দাও—বিপথ হতে স্পৃগে টেনে নিয়ে এস।

বিক্রম। উপহাস? কশাঘাত কর—দণ্ডে দণ্ডে মার। [বীরমল কশাঘাত করিতে লাগিল]

উদয়। কি—কি, এত অত্যাচার—এত নিষ্ঠুরতা! দাদা! দাদা! এস এস অস্ত্র ধর—দেখি কার শক্তি কতখানি। আরে—আরে পশু সাবধান! [বীরমলকে অজ্ঞাঘাতে উত্তত]

বিক্রম। একি—একি স্বেচ্ছাচারিতা! আরে আরে হীনমতি বালক! আজ তোরি রক্তে কারাগার রঞ্জিত হয়ে যাক্। [উদয়কে অজ্ঞাঘাতে উত্তত]

জগমল। মা! মা! শক্তি দে—শক্তি দে! ছিঁড়ে ফেলি হাতের শৃঙ্খল! আর এই পৈশাচিক অভিনয় দেখতে পাচ্ছিনে। মহারাণাপিণ্ডাচ! ওরে মেবারবাসী তোরা কি সব ঘুমিয়েছিস্?

মোহন। (নেপথ্যে) না—না জগমল, মেবারবাসী এবার জেগেছে।

প্রজাগণ। (নেপথ্যে) মারু মারু পিণ্ডাচকে মারু।

বিক্রম। একি একি ক্ষিপ্ত প্রজাগণের চীৎকার ধ্বনি! ভারমল! বীরমল! কারাঘার রক্ষা কর। কেউ যেন প্রবেশ করতে পারে না। [ভারমল ও বীরমল কারাঘারে দাঁড়াইল] উদয়! উদয়! শীঘ্র চলে যা!

উদয়। না—না আজ বন্দীদের মুক্তি দেবো—না হয় প্রাণ দেবো।

বিক্রম। ভাতৃদ্রোহী...[উদয় সহ যুদ্ধ]

করম। ওঃ! ওঃ! চমৎকার! চমৎকার! প্রকৃতির বুকে একি তাণ্ডব অভিনয়! বজ্র—বজ্র কোথায়?

ভারমল্ল ও বীরমল্লকে পরাস্ত করতঃ মোহনচাঁদ ও বনবীরের
প্রবেশ, বীরমল্ল ও ভারমল্লের পলায়ন

বনবীর। বজ্র এসে পড়েছে করমচাঁদ! দূর হ পশুর দল। [বিক্রমজিতকে
বন্দী করিল]

বিক্রম। একি বিশ্বাসঘাতকতা বনবীর?

বনবীর। কৃতকর্মের পুরস্কার। মোহন! উচ্ছ্রাল মহারাণাকে বন্দী-
বাসে নিয়ে যাও।

বিক্রম। উঃ! বনবীর তুমি না আমার ভাই?

বনবীর। ভাই? কে ভাই? বনবীর? না-না বনবীর ভাই নয়, সে
দাসীপুত্র অশ্বপুত্র—হীন! নিয়ে যাও! [মোহনচাঁদ বিক্রমজিতকে লইয়া
গেল] করমচাঁদ মুক্ত তোমরা! [বন্দীদের মুক্তকরণ]

করম। বনবীর! বনবীর! তুমি মানুষ নও, তুমি দেবতা। আর এক
দেবতা উদয়।

বনবীর। বনবীর দাসীপুত্র করমচাঁদ! আজ হ'তে যতদিন পর্যন্ত না
মহারাণার চরিত্র সংশোধন হয়, ততদিন পর্যন্ত আমি মেবারের শাসনভার
গ্রহণ করে রইলুম।

সকলে। জয় বনবীরের জয়।

করম। ঘোর-ঘনঘটা-সমাচ্ছন্ন প্রকৃতির বৃকে আজ গুল্ল-ধবল জ্যোৎস্নার
ভরঙ্গ হিল্লোল! ব্যথা-দীর্ণ মায়ের বুক হতে ওই আনন্দের উৎস ফুটে
উঠছে। হলিচাঁদ! উমিরচাঁদ! জগমল! বলো, জয়—জন্মভূমির জয়—
বলো জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপি গরিয়সী।

সকলে। জয় জননী জন্মভূমির জয়। জয় জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপি
গরিয়সী। [সকলের প্রস্থান

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

গীতকণ্ঠে শঙ্খধ্বনি ও ছলুধ্বনি করিতে করিতে
পুরবালাগণের প্রবেশ

গীত

পুরবালাগণ।—

দিদিলো! শাঁখ বাজালো উলু দেলো

এল সইএর বর।

ওলো সই! আর কেন তুই গুম্বরে মরিন্

হা হতাশে নিরস্তর?

বাতাস যে ওই ছড়ায় মধু,

আড়নয়নে হাসছে বঁধু,

তুই রূপের ডালা ছড়িয়ে দেলো,

আমরা মাতাই বাসর ঘর।

রুদ্ধ দুয়ার দে না খুলে,

হিম্মর আলা যা না ভুলে,

হৃদয় দিয়ে হৃদয় নিয়ে—

তুই প্রেমের পূজা কর ॥

[প্রস্থান

উন্মাদিনীভাবে জয়ন্তীর প্রবেশ

জয়ন্তী। বিবাহ! বিবাহ! আমার বিবাহ না বলিদান? মোহনকে
বাঁচাবার জন্তই আমার বিবাহে সম্মতি দান! বীরমল্ল আমায় বিবাহ
করতে এসেছে। জানি না আমাকে এ বিবাহ জ্ঞানে কি অজ্ঞানে হবে।
মোহন! স্বদেশভক্ত বীর! তুমি সুখী হও! দশ ও দেশের কল্যাণে

জীবন উৎসর্গ কর। আমি তোমার কর্মের পথে আর প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়াব না। এ জন্মে তোমায় না পেলেও, আমি স্নেহ পরজন্মে তোমায় পাই। আমি তোমার স্মৃতির স্বপ্ন নিয়ে চললাম। ওগো দেবতা আমার! তুমি যেন জয়ন্তীকে ভুলো না। ওই শঙ্খধ্বনি, ওই হলুধ্বনি—পিতার কত আনন্দ! বীরমল্ল ও আজ বামন হয়ে আকাশের চাঁদ ধরতে এসেছে। না, আর ভাববার অবসর নেই। উঃ! ভগবান! কেন তুমি নারীর জন্ত এই পরাধীনতার শৃঙ্খল পাঠিয়ে দিয়েছিলেন? কিন্তু পুরুষের জন্ত নয়। ঘরে সতীলক্ষ্মী পত্নী দিবারাত্র অশ্রুধারায় ভেসে যাচ্ছে—আর স্বামী তার গণিকা আলয়ে আনন্দে সুরাপান করছে! হয় তো আবার দ্বিতীয় বিবাহ করে সংসারে বিদেব আশুণ জেলে দিচ্ছে—সেকি তার অপরাধ নয়? সে অপরাধ শত মার্জনার? একি তোমার পক্ষপাতিত্ব বিচার দয়াময়? পিতা! পিতা! কত্যা তোমার বলিদানের যুপকার্ঠের তলায় মাথা পেতে দেবে না। আর একজন চরিত্রহীন পিশাচের গলায় বরমাল্য দিয়ে তোমার সম্মান রক্ষা করতে পারবে না। [প্রস্থান

গজানন, ভারমল্ল ও বরবেশী বীরমল্লের প্রবেশ

গজা। কই কই মন্ত্রীমশাই আপনার কত্যা কই? অহো শুভলগ্ন বে ভস্ম হয়ে যায়।

বীরমল্ল। (স্বগতঃ) আজ আমার কি আনন্দ! দুর্ভুক্ত মোহনচাঁদ দেখে যাও, আজ তোমার জয়ন্তী বীরমল্লের অঙ্কশায়িনী হচ্ছে।

গজা। কত্যা শীঘ্র আনয়ন করুন। (স্বগতঃ) আজ গোটাকতক চন্দ্র-বিন্দু অমৃতস্বর সহযোগে মন্ত্র পাঠ করলেই মোটা রকম দক্ষিণে পাওয়া যাবে। গুরুদেবের জন্তে তো বাড়ী ঢোকা বন্ধ। বাড়ীটাও দেনার দায়ে যাবে। শালাকে একবার দেখতে পেলো হয়। বলে কিনা টাকা দশগুণ হবে। ওঃ! বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা। যাই হোক আজকের দক্ষিণেটা

নিয়ে গেলেও গিন্নী একটু শাস্তভাবাপন্ন হতে পারেন নচেৎ শতমুখীর
প্রেমালাপ! উঃ! বিকট ভালবাসা। (প্রকাশ্য) লগ্ন যে ভগ্ন হয়।

ভার। জয়ন্তী! জয়ন্তী! এই কে আছি! জয়ন্তীকে নিয়ে আয়।

[একজন পুরবালা জয়ন্তীকে দিয়া গেল]

এসেছি! মা! আয়—আয়! এতদিন কবে বিবাহ হয়ে যেতো।

গজা। তবে মস্তুর আরম্ভ করি—ফাটুক ঘরবাড়ী।

জয়ন্তী। বাবা—বাবা—আমি বিবাহ করব না।

গজা, বীর। য্যা।

ভার। সে কি?

জয়ন্তী। সতাই আমি বিবাহ করব না।

ভার। জয়ন্তী বলাঁছিস্ কি?

জয়ন্তী। যা সত্য তাই বলছি।

গজা। অহো বুঝি এইবার হরিষে বিষাদ ঘটে। শালার কপালকে
থাব্ড়ে গুঁড়ো নাড়া করে ফেলব নাকি?

ভার। জয়ন্তী তুই কি আমার মান-সম্মান সব নষ্ট করবি?

জয়ন্তী। ওগো পিতা তুমি আমার আঁতুড় ঘরে মুন খাইয়ে মারনি
কেন? কেন তাকে মেহ দিয়ে মানুষ করে তুললে? যদি মেহ দিয়েছ
মানুষ করেছ, তবে আজ কেন তাকে হাত পা বেঁধে জলে ফেলে দিচ্ছো?
কেন তার সারাজীবনের পথে হাঁহাকারকে ডেকে আনছ? কেন তাকে
একটা জীবন্ত পিশাচের হাতে তুলে দিচ্ছো?

বীরমল্ল। কি—কি?

গজা। (জনাস্তিকে) আঃ চুপ করুন—সব যেন ভেসে না যায়।

ভার। (উত্তেজিতভাবে) জয়ন্তী!

জয়ন্তী। আমি বিবাহ করব না। এর জন্ত যদি তোমার মান-সম্মান
নষ্ট হয়, তাই হোক, তবু আমি শয়তানকে দেবতার আসনে বসাতে পারব

না। উঃ! পিতা! তুমি কি অন্ধ? জানিনা কি নেশার মোহে আজ তুমি এই নরপিশাচকে স্নেহের আলিঙ্গন দিতে চাও? তার চেয়ে আমার গলা টিপে মেরে ফেল—সব জালা চুকে যায়।

গজা। ইস্ একি ছুঁদেব!

ভার। কি কি পাপিয়সী কলঙ্কিণী!

জয়ন্তী। সাবধান পিতা! এখনো তোমার সম্মান রক্ষা করে আসছি—
বোধ হয় আর পারব না।

ভার। বটে বটে? আচ্ছা দেখি তুই বিবাহ করিস্ কি না? [জয়ন্তীর হস্তধারণে উত্তত]

জয়ন্তী। [বাধা দিয়া] তুমি আমার মনকে শৃঙ্খল দিয়ে রক্তচক্ষু দেখিয়ে বাঁধতে চাও? পারবে না—পারবে না—সরে যাও—সরে যাও—না—আমার আর অগ্র কোন উপায় নেই। আর কেন জীবনের মমতা করি! (বিষপান)

ভার। কি মুখে দিলি—কি মুখে দিলি জয়ন্তী?

গজা। আ-হা-হা বিবাহ না হলে যে খেতে নেই।

জয়ন্তী। বিষ—বিষ—তীব্র বিষ খেলাম! উঃ পিতা! নিশ্চয়ম হৃদয়
হীন!

ভার। বিষপান করলি?

জয়ন্তী। কি করব নইলে যে—নইলে যে আমার পরিত্রাণের উপায়
নেই। উঃ! উঃ! (পতন)

ভার। জয়ন্তী! জয়ন্তী! পিতৃদ্রোহিণী! [পদাঘাত]

[পিস্তলের শব্দ—বাপ্ বলিয়া গজানন ও বীরমল্লের পলায়ন, দ্রুত

মোহনদাঁড় আসিয়া ভারমল্লকে বন্দী করিয়া ফেলিল]

ভার। একি? একি?

মোহন। কৃত কেশ্বের পুরস্কার মন্ত্রীমশাই! আপনার প্রভু যেখানে, চলুন
আপনাকেও আজ সেখানে রেখে আসি।

শীঘ্র শৃঙ্খল মুক্ত কর মোহন।

মোহন। বনবীরের আদেশ। আমি অক্ষম! এই কে আছিস? [প্রহরীর প্রবেশ] মন্ত্রীমশাইকে মন্ত্রণা কক্ষে নিয়ে যা। যান মন্ত্রীমশাই! ভেবে দেখুন, দিন কখনো সমানভাবে যায় না। উঃ! পিশাচ! তোমাদের জন্ত আজ মেবারভূমি শাসন হতে বসেছে। অর্থলোভী স্বার্থপর! দেখছি কুমন্ত্রী হতেই রাজার ধ্বংস—রাজ্যেরও ধ্বংস! নিয়ে যা।

ভার। আচ্ছা! [প্রহরী ভারমন্ত্রকে লইয়া গেল]

জয়ন্তী। মোহন! মোহন! দেবতা আমার!

মোহন। একি—একি জয়ন্তী! জয়ন্তী! তুমি মাটিতে পড়ে কেন? একি তোমার সর্কাক্ষ যে নীল হয়ে গেছে।

জয়ন্তী। আমি বিষ খেয়েছি মোহন।

মোহন। বিষ খেয়েছ?

জয়ন্তী। হ্যাঁ বিষ খেয়েছি! বিষ না খেলে যে আমার পরিত্রাণ ছিল না মোহন। আমার সতীধর্ম রক্ষা করেছি।

মোহন। করলে কি জয়ন্তী? আমি তোমার বিবাহের সংবাদ পেয়ে ছুটে দেখতে আসছি কোন্ জয়ন্তীর বিবাহ হচ্ছে। করলে কি জয়ন্তী, অমূল্য জীবন আজ আনন্দে বিসজ্জন দিলে?

জয়ন্তী। সতীত্বের কাছে কি জীবনের মূল্য মোহন? সতীধর্ম রক্ষায় আমার মত যেন দেশের মা বোনেরা মরতে পারে। তুমি হুঃখ করো না মোহন! পায়ের ধূলো দাও—আমি যেন পরজন্মে তোমায় স্বামীরূপে পাই। তুমি দেশের সেবা কর মোহন—স্বদেশের মুখ উজ্জ্বল কর—মায়ের গৌরব বাড়িয়ে তোল—আমি যেন দূরের পথ হতে তোমার মহিমা ধ্বনি শুনতে পাই।

মোহন। জয়ন্তী! সতী! আশীর্বাদ করি তোমার পরলোক যেন সুখ-ময় হয়। আজ বড় ব্যথা পেয়ে চলে যাচ্ছে নারী? তুমি আমায় যে

নিঃস্বার্থ ভালবাসা অবাধে ঢেলে দিয়ে যৌবনের প্রথম সোপানেই ঝরে পড়লে, আমি তোমার সেই নিশ্চল ভালবাসার কিছু প্রতিদান দিতে পারলুম না। যাও সতী, অনন্তধামে চলে যাও—তোমার সতীত্ব-মহিমার জয় ভেরীতে সাগর মেথলা ভারত ভরে উঠুক। তবে নিয়ে যাও লক্ষ্মী! ছুরদৃষ্ট মোহনের ক্ষুদ্র প্রতিদানটুকু। আজ এই গোধূলি সন্ধ্যায় তুমি এয়োতির চিহ্ন নিয়ে স্বর্গে চলে যাও।

[অঞ্জের দ্বারা নিজ বক্ষ বিদীর্ণ করতঃ রক্ত লইয়া

জয়ন্তীর সীমন্তে পরাইয়া দিল]

জয়ন্তী। আজ আমার জন্ম সার্থক হ'ল। (মৃত্যু)

মোহন। জয়ন্তী! জয়ন্তী! উঃ! আর নেই সব নিরব! নিভে গেল আজ মঙ্গল দীপ! জয়ন্তী! সতীলক্ষ্মী! কথা কও—কথা কও! না—না সব যে ফুরিয়ে গেল!

নেপথ্যে দেবদাস গাহিতে লাগিল

দেবদাস :—

গীত

নবমী পোহায়ে গেল—

এল বিজয়া মহা বিজয়া।

ওগো গিরিরাণী! তোর উমা যে আর নাই—

সে কাটিয়েছে আজ সকল মায়।

মোহন। গাও—গাও দেবীদাস, আবার গাও—আবার গাও! শোক সন্তপ্তা নিরব প্রকৃতির বুকে অশ্রুর প্লাবন বয়ে যাক।

বীরমল্লের প্রবেশ

বীরমল্ল। তুমিও সেই প্লাবনে ভেসে যাও ছুটে! [অজ্ঞাঘাতে উদ্ধত]

মোহন। কি কি! আরে আরে পশু স্বর্ণিত কুকুর! মায়ের অভিশপ্ত

পুত্র! আয়—আয়—আর তোকে ভাই বলে ক্ষমা করতে পারব না। আজ তোরি রক্তে, এই দেবী প্রতিমার বিসর্জনের পথ রঞ্জিত হোক।

[যুদ্ধে বীরমল্ল মূর্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইল]

এই নে—এই নে তোর উপযুক্ত পুরস্কার। [পদাঘাত...পরে জয়ন্তীকে বক্ষে করতঃ] এস এস সাবিদ্রী! আমি জীবন্তে তোমায় একটা দিনও বৃকে নিতে পারি নি। চলো—চলো—ওই মহাশ্মশানে আমি তোমার গতায়ু; আত্মার মুক্তির পথ পরিষ্কার করে দিইগে। উঃ! ভালবাসার একি পরিণাম।
[জয়ন্তীকে লইয়া প্রস্থান]

দ্রুত গজাননের প্রবেশ

গজা। কই? কই? সেনাপতিমশাই কই? বলি—মোহন ব্যাটাকে ঘাল করেছেন তো? য্যা একি মাটিতে পড়ে কেন? তবে কি ভিরমি গেছেন? আরে উঠুন উঠুন, ঠেলে উঠুন! বলি মোহন কোথায়? [বীর-মল্লের হাত ধরিয়া টানাটানি]

বীরমল্ল। [অতিকষ্টে উঠিয়া] উঃ! কি অপমান! এতো চেষ্টাতেও শত্রুকে বধ করতে পারলুম না। পদাঘাত—পদাঘাত, আমায় পদাঘাত করে চলে গেল।

গজা। য্যা পদাঘাত? আপনাকে পদাঘাত করে চলে গেল? আর আপনি কুঁপোকাৎ—জগন্নাথ হয়ে গেলেন? যাই হোক আমার দক্ষিণাস্ত করুন!

বীরমল্ল। যাও—যাও বয়স্তু! এখন রহস্ত্রের সময় নয়।

গজা। বটে—তা হলে আমি দক্ষিণে পাব না? আরে—আরে পাষণ্ড—লণ্ডভণ্ড! এখুনি তোকে কীচক বধ করব। পাপিষ্ঠ! আমার ব্যাগার খাটালে? মোহনচাঁদ তোকে পদাঘাত করে গেছে, আমিও তোকে গোটা-কতক চপেটাঘাত করে চললাম।

[বীরমল্লের মস্তকে কয়েকবার চপেটাঘাতকরতঃ দ্রুত প্রস্থান]

বীরমন্। উঃ! উঃ! ঐকি জীবনের পরিণাম! আর এ জীবনে
আবশ্যক নেই! আর এ কলঙ্কিত মুখ কাউকে দেখাব না। পাপের বিবে
সর্ব্বাঙ্গ জলে যাচ্ছে—দেখি কোথায় পাই শান্তি!

[প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রাঙ্গণ

উদয় ও চন্দন গাহিতেছিল

গীত

- উদয়।— বলুনারে ভাই কোন্ দেশটা সকল দেশের সেরা ?
বাতাস যেথা মধু ছড়ায়, শান্তি হুখে ঘেরা ?
- চন্দন।— সে যে রে ভাই জন্মভূমি সকল দেশের সেরা,
যার বুকের হৃদয় ফলে জলে মানুষ হলাম মোরা ॥
- উদয়।— দোয়েল কোয়েল ওই যে ডাকে,
পরাণ নাচে পুলক ভরে,
- চন্দন।— স্বর্গ হতে কতই যে হুখ
আমাদের এই মাটির ঘরে,
- উদয়।— বড় হলে মায়ের তরে করব আমি জীবন দান,
- চন্দন।— শত্রু এলে অস্ত্র ধরে গাইব মায়ের জয়ের গান,
- উদয়।— আমি স্বদেশবাসীর অশ্রুবাতা মুছিয়ে দেবো হুখে,
- চন্দন।— আমি যেন কাঁদতে পারি স্বদেশবাসীর দুখে,
- উভয়ে।— তবে আয়নারে ভাই অমুরাগে
মাটির মায়ে প্রশান করি মোরা ॥

[উভয়ের প্রস্থান

লক্ষ্মীবাদী ও পান্নার প্রবেশ

লক্ষ্মী। পান্না! পান্না একি শুন্ছি পান্না—মহারাণী বন্দী?

পান্না। হ্যাঁ রাজরাণী! বনবীর তাঁকে বন্দী করেছে। মহারাণী—মহারাণী! কেন জানিনা মন আমার থেকে থেকে কু-গাইছে—কেবলই মনে হচ্ছে সেই শীতলসেনীর প্রতিজ্ঞার কথা? আমার মনে হয় এবার সে প্রতিশোধ নিতে, হয়তো বনবীরকে উত্তেজিত ক'রবে...যদি তাই হয়—তবে—তবে কি হবে মহারাণী?

লক্ষ্মী। না পান্না, বনবীর যে ভ্রাতৃভক্ত! আমি তাকে বেশ ভাল-রকম চিনি। যদিও শীতলসেনী আমার সর্বনাশ করবার জন্ত তাকে উত্তেজিত করে, তবু বনবীর উদার—ভ্রাতৃভক্ত, বীর, সে কখনও হীন কাজ করতে পারে না...শুনলুম তার চেষ্টা যাতে মহারাণীর চরিত্র সংশোধন হয়। সেইজন্তই সে মহারাণীকে বন্দী করেছে।

পান্না। ভগবান একলিঙ্গ করুণ তাই যেন হয়, আমার আশঙ্কা যেন অমূলক হয়...তবে সংসার চক্র বড় জটিল...রিপুই মনুষ্যত্ব নষ্ট করে। প্রলোভনই হচ্ছে সংসারে মানুষের প্রধান রিপু। প্রলোভনের হাতে পড়ে অনেক মনিষীও পথভ্রষ্ট হয়ে পড়ে। সংসারে তার অভাব নাই মহারাণী। বনবীর ভ্রাতৃভক্ত হলেও—সে এখন একপ্রকার এ রাজ্যের রাজা হয়ে দাঁড়িয়েছে। বলতে পারি না মা তার উদ্দেশ্য কি? সর্দারেরাও বনবীরের গতিবিধি লক্ষ্য করে একটু চিন্তিত হয়ে পড়েছেন। ভগবান করুন বনবীর যেন তার মনুষ্যত্বেরই পরিচয় দেয়।

লক্ষ্মী। পান্না তোর কথা শুনে যে একটা দারুণ সন্দেহ এসে আমার অন্তরটা ছেয়ে ফেললে। তবে কি বনবীরের লক্ষ্য মেবারের সিংহাসন? তাহলে কি সে মহারাণীকে—না না অমঙ্গলের কথা কেন ভাবি? না পান্না বনবীর যে ভ্রাতৃভক্ত।

পান্না। সত্য মহারানী! কিন্তু প্রকৃতির আবহাওয়ার সঙ্গে মানুষ কতরূপ যুক্তিতে পারে? মানুষের যখন কিছু অবলম্বন থাকে না তখন তার অন্তরটা অনেকটা আসক্তি শূন্য থাকে। কিন্তু এমনি সংসারের মহিমা যে একটা কিছু অবলম্বন পেলেই, মানুষ তার ভিত্তিকে স্তম্ভ করে গড়ে তুলতে আসক্তির যুপকার্ঠে মাথা পেতে দেয়। তুমি বনবীরকে অতটা সরল বিশ্বাস করো না মহারানী। ইঁা তাইতো উদয় আর চন্দন কোথায় গেল। উদয়ের জন্ত বড় ভাবনায় পড়েছি। মহারাণার বন্দীর পর হতে—উদয়ের জন্ত আমার অন্তরে এক আতঙ্ক উপস্থিত হয়েছে। তাকে চোখের আড়াল করতে ভয় হয়।

লক্ষ্মী। কি হবে পান্না? চল মা, মহারাণাকে না হয় কারাগার হতে আমরা উদ্ধার করে আনি।

পান্না। কিন্তু কারাগারে প্রবেশ করবার কারো অধিকার নেই মহারানী। বনবীরের আদেশ ব্যতীত কেউ কারাগারে যেতে পারবে না।

লক্ষ্মী। সে কি পান্না? আমি মেবারের মহারানী আমারও অধিকার নেই?

পান্না। না-মা না...আর সেই জন্তই তো বলছি মা—বনবীরের উদ্দেশ্য বেশ ভাল নয়। বোধ হয় সে স্বার্থের প্রলোভনে পড়ে পথ হারিয়ে ফেলবে।

লক্ষ্মী। করমচাঁদ প্রভৃতি সর্দারেরা কি সে খবর পেয়েছে পান্না?

পান্না। ইঁা মা সকলেই বেশ বুঝতে পেরেছে—যে বনবীর তাদের চক্ষে ধুলি দিয়ে কাজ সারতে চায়। সর্দারেরা মহারাণাকে মুক্ত করে দেবার জন্ত বনবীরকে অনেক অভ্যর্থনা করে—কিন্তু সে তাদের কথায় কর্ণপাত করেনি।

লক্ষ্মী। উঃ! ভগবান একি করলে? সত্যই যদি তাই হয়—তাহলে বনবীরেরও নিস্তার থাকবে না পান্না। এ আমারি কর্মফল! আমি এখনি

আমার স্বামীকে কারাগার হতে উদ্ধার করে আনবো। দেখি বনবীর আমায় কেমন করে বাধা দেয়? তুই যা পান্না উদয়কে সাবধানে রেখে দে।

[পান্নার প্রস্থান

বনবীর! বনবীর! সত্যই কি তুমি মহারাণীর সর্বনাশ করবার জন্ত উত্তত হয়েছ? উঃ! [চক্ষে জল পড়িল]

শীতলসেনীর প্রবেশ

শীতল। একি মহারাণীর চোখে জল! হাঁ এ একটা নূতন বটে! দর্পচূর্ণ হয়েছে? এখন আর চক্ষে জল ফেললে কি হবে মহারাণী?

লক্ষ্মী। মা—মা তুমি এসেছ? তুমি আমায় রক্ষা কর।

শীতল। মা! মা!—কে মা? আমি?—না না আমি দাসী! আমি দাসী! দাসী কখন মা হ'তে পারে? বুকের ভেতর আগুন দাউ দাউ করে জলছে মহারাণী। ওই! ওই বিক্রপ কটাক্ষ! ওই সেই অপমানের মূর্ত্তমুর্তি! শীতলসেনী দাসী! হাঃ-হাঃ! হাঃ! শীতলসেনী আর অবজ্ঞার বোকা মাথায় করে সারা জীবন জগতের হয়ে হয়ে থাকবে না। এবার সে অবজ্ঞার বোকা দূরে ফেলে দিয়ে জগতের প্রণাম নেবে। বলো—বলো আবার বলো রাজরাণী! শীতলসেনী দাসী—শীতসেনী দাসী।

লক্ষ্মী। কেন তুমি তুচ্ছ অভিমানে আত্মহারা হ'য়ে শাস্তির রাজ্যে আগুন জালছো? লোকে যে যাই বলুক না কেন, আমি কিন্তু তোমায় শ্রদ্ধার চক্ষেই দেখি, মায়ের মতই তোমায় সম্মান করি—

শীতল। যাও—যাও রাজরাণী আমার প্রতিহিংসার চিতার আগুন অন্তর হতে নিভবে না। আমি রাজমাতা হব লক্ষ্মী। পাপ পুণ্য বিচার করব না—ধর্ম্মাধর্ম্ম মানব না—জগতের সহস্র মানি মাথা পেতে নেবো। তীব্র বিষ উদ্দিগরণ করব। লোকে আমায় রাক্ষসী দানবী পিশাচী ব'ই বলুক—তবু আমি হবো রাজমাতা। শোন শোন দর্পীতা রাজরাণী, আমি তোমার স্বামীর হৃদপিণ্ড চাই।

লক্ষ্মী। ওগো তোমার পায়ে ধরি তুমি আমার ক্ষমা কর, নারী হ'য়ে নারীর সর্বনাশ ক'রনা—

শীতল। সখের চোখের জলে শীতলসেনীর প্রাণ গলে না? অত কোমল ধাতুতে বিধাতা এ প্রাণ গড়েনি—এ বজ্রের চেয়ে দৃঢ়—কালকূটের চেয়ে ভয়াবহ! জগৎকে আমি দেখাব, জন্মের জন্ত কোন মানুষই দায়ী নয়, দাসীপুত্র হ'লেও সে সিংহাসনে ব'সে প্রজাপালন ক'রতে পারে। দাসী—দাসী... দাসীরা মানুষ নয়? স্মৃথ হুঃখ তাদের নেই? না—না, আমি তোমায় বিধবার সাজে সাজাব রাজরাণী। আমি তোমায় এই দাসী শীতলসেনীর দাসী সাজাব লক্ষী! আর বিলম্ব নেই! এইবার হবে শীতলসেনীর প্রতিহিংসা যজ্ঞের পূর্ণাহুতি! [প্রস্থান

লক্ষ্মী। উঃ! নারায়ণ একি বাদ সাধলে! কি করে আমার স্বামীর জীবন রক্ষা করি? তিনি আমার শতবার উপেক্ষার পদাঘাত করলেও আমি যে তাঁর স্ত্রী! ওরে কে আছিস? তাদের মহারাণাকে রক্ষা কর। না না আমার এ ডাক আজ আর কেউ শুনবে না। অত্যাচারী মহারাণা—তার জন্ত জীবন দিতে আসা তো দূরের কথা, কেউ আজ এক ফোঁটা চোখের জল ফেলেও কাঁদবে না—

করমচাঁদের প্রবেশ

করম। কাঁদবে মা, এই বুড়ো করমচাঁদ কাঁদবে। আমি মহারাণাকে কোলে পিঠে করে মানুষ করেছি। সবটুকু স্নেহ যে তাকে ঢেলে দিয়েছি। সে কথা মহারাণা ভুললেও আমি তো ভুলতে পারবো না মা—এই বৃকের সবটুকু ভালবাসা যে সে নিঙ্ড়ে নিয়েছে। আজ কি আমি পারি তা কিরিয়ে নিতে?

লক্ষ্মী। বাবা! বাবা! কি হবে বাবা? শীতলসেনীর চক্রান্তে বনবীর কর্তৃক যে আমার স্বামী বন্দী। শুধু তাই নয়...শীতলসেনী চায় মহারাণার

জীবন, বনবীর চায় তাঁর সিংহাসন—এই ছই ইচ্ছার পূরণ করতে খুব সম্ভব বনবীর তাকে হত্যা করবে বাবা?

করম। আমি সব শুনেছি মা! কিন্তু আমরাই যে বড় ভুল করেছি মা! আমরা চিনতে পারিনি যে, বনবীরের অন্তরে শয়তান লুকিয়ে ছিল? যাক্‌ তুমি কেঁদো না মা! মেবারের সর্দারেরা এখনো মরেনি! মহারাণার জ্ঞাত অজ্ঞ কেউ ছুটুক বা না ছুটুক এই বুড়ো করমচাঁদ কিন্তু ছুটবেই। বনবীরের সাধ্য কি মহারাণার কোন অনিষ্ট করে। তবে বনবীর যদি প্রকৃতই মহারাণার চরিত্র সংশোধনের জ্ঞাত তাঁকে বন্দী ক'রে থাকে তা হ'লে আমি কেন সমস্ত মেবারবাসী বনবীরের পূজা করবে—কল্যাণ কামনা করবে। যাই হোক, তুমি এখন আমার সঙ্গে এস মা—আমি এখনি মহারাণাকে কারাগার হতে উদ্ধার করে আনছি।

লক্ষ্মী। পারবে বাবা?

করম। করমচাঁদ বুদ্ধ হ'লেও তার স্ববিরহ আসেনি—দৃঢ় মুষ্টিতেই এখনও সে তরবারি ধারণ করে মা, ত্রায়ের ধর্মের মর্গ্যাদা রক্ষা ক'রতে অবহেলে হাসতে হাসতে এখনো সে দশটা বনবীরের মুণ্ড খসিয়ে নিতে পারে। কোন চিন্তা নেই মা, তুমি এস আমার সঙ্গে।

[উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

[স্মৃতির বাটা]

চিন্তামগ্ন স্মৃতি

স্মৃতি। ভীষণ সমস্তা! হৃদয়ভাঙার কশাঘাত। আবার স্নেহের
কি ব্যাকুল স্পন্দন! সমাজ—সমাজ সমাজের কি জুটুকটা কটাক্ষ। যদিও
হৃদয়ভাঙার সঙ্গে যুদ্ধ করে কত দিন পরে আমার ভগ্ন কুটীরে ফিরে এলাম,
ভাবলাম মায়ের শান্তির আড়িনায় বসে জীবনের সব যন্ত্রণা ভুলে যাব—কিন্তু
ভগবানের ইচ্ছা তা নয়। মহারাণা বন্দী। আমি মুক্ত, ভদ্রাও বেঁচেছে,
তবে আবার কেন আমার বার্ষিক্য শিথিল বক্ষে বজ্র হানছো দয়াময়?
আমি এমন কি মহাপাপ করেছি যার জন্ত সারাজীবন ভোর এন্নিভাবে
দন্ধে দন্ধে মরব? ভদ্রা ভদ্রা মাতৃহীনা বালিকা! ভগবান! তুমি আমার
সব কেড়ে নিলে, তবে ওটুকুই বা রেখে দিলে কেন? তাহলে তো এত
জালা আমার সহিতে হত না। কন্যার বিবাহ দিলুম কিন্তু দু’দিন যেতে
না যেতে—ওঃ মায়ের আমার সিঁথির সিঁছর মুছে গেল। তারপর—ঘাক!
এখন কি করি? ভদ্রাকে নিয়ে বাড়ী ঢুকতেই আগুন জ্বলে উঠেছে।
প্রতিবেশীগণ যেন একটু শ্লেষ ব্যঙ্গক দৃষ্টিতে আমার দিকে চাইছে। আকার
ইঙ্গিতে সকলেই বলতে চায়—ভদ্রার সতীধর্ম—ওঃ! সমাজপতিও বলে
পাঠিয়েছেন কন্যাকে অবিলম্বে ত্যাগ করতে, নচেৎ আমার একঘরে হয়ে
থাকতে হবে। কেউ আমার অন্ত স্পর্শ করবে না। বাঃ চমৎকার! কন্যা
আমার অসতী! রাজপ্রাসাদে বাস করে এসেছে বলে সে ধর্মচ্যুত হয়েছে।
কিন্তু ধর্ম তো জানে—মা আমার সতীলক্ষ্মী...তবে অবিচারে কেমন ক’রে
তাকে পরিত্যাগ করি?

ভদ্রার প্রবেশ

ভদ্রা। তা ছাড়া যে উপায় নেই বাবা ! সমাজ আজ ধর্মের মর্মে আঘাত দিয়ে চূর্ণ করতে চায়। সে চায় তার কল্লিত স্মৃতিতাকে বড় ক'রে জগতের চোখে আদর্শ গড়তে, সে চায় আজ অমৃতবের পশ্চাতে ছুটতে...তাই হবে, তাই হবে বাবা...নিজের পথ আমি নিজেই বেছে নেব। পিতা ! আমি তোমার আর কঁাদাব না। তুমি যে আমার জন্ত সারাজীবন কঁাদছ—সংসারের কত কঠোর নির্যাতন সহিছ ! আমি তোমার শান্তির আকাশের কাল-ধুমকেতু। আমি তোমার বার্কক্য জীবনের মূর্তিময়ী অশান্তি, সে অশান্তিকে আমি নিজের হাতে চূর্ণ করবো।

স্বমন্ত্র। না—না ভদ্রা, তুই আমার ব্যথা বেদনার শান্তি নিব'রিগী ! তুই আমার ভগ্নকুটারের তৃপ্তির অলকনন্দা ! তুই আমার স্নেহ বিগলিতা সস্তাপ-নাশিনী মা ! ভদ্রা ! ভদ্রা আমি যে তোকে অনেক কষ্টে মাহুষ করেছি মা ! বলতো মা আমি কেমন ক'রে স্নেহের বলিদান দিয়ে দহ্য সাজতে পারি ? আমি তা পারব না ভদ্রা ! প্রকৃতির আকাশে প্রলয়-তাণ্ডব আরম্ভ হবে—ঘূর্ণীবাত্যায় সব যে আমার উড়িয়ে নিয়ে যাবে। আগার জীর্ণ বৃকের পাজরগুলো সে ভেঙ্গে গুড়োনাড়া হয়ে যাবে।

ভদ্রা। বাবা ! আমার জন্ত তোমার এত আকুলতা কেন ? সংসারের অভিশপ্তা আমি। আমার এ জীবন, জগতের কোন মঙ্গলই করবে না। আর আমারি বা জীবনের সুখ কি আছে বাবা ? আমি বিধবা। বিধবা নারী সংসারে পিতামাতার গলগ্রহ—দারুণ অশান্তি। তার মৃত্যু যে শত কামনার। ওগো পিতা ! কেন তুমি এই ভাগ্যহীনা কন্তার জন্ত সমাজের কশাঘাত সহ্য করবে ? তার চেয়ে আমার বিদায় দাও—আমি স্মৃতির কোন অন্ধকারে লুকিয়ে পড়ি ?

স্বমন্ত্র। তা কি হতে পারে ভদ্রা ? ওরে আমি যে তোর পিতা !

পুত্রকন্ঠার সঙ্গে পিতামাতার যে কি সম্বন্ধ তা তুই কি করে জানবি বল ? না, ভদ্রা আমি পিশাচ নই আমি যে মানুষ ! স্বহস্তে রোপিত বৃক্ষ, আমি কেমন করে তার মূলচ্ছেদন করব ?

ভদ্রা। তুমি যে কাঁদবে বাবা !

সুমন্ত্র। কাঁদব—তাই কাঁদব ! আমার সে কান্নার-অশ্রু তুই স্নেহের পরশ দিয়ে মুছিয়ে দিবি মা। আমি তখন ভুলে যাব সমাজের কশাঘাত—প্রকৃতির বিভীষিকা—বাথার অমুভূতি।

ভদ্রা। সমাজের সম্মান রক্ষায় ভগবান শ্রীরামচন্দ্র যে আপন সহধর্মিণী সীতাদেবীকে নির্বাসন দিয়েছিলেন, আর তুমি এক ভাগহীনা কন্ঠার জন্তু সেই ত্যাগের নীতি গ্রহণ করতে পারবে না ? রাজপ্রাসাদ হতে ফিরে এসে পর্য্যন্ত আমিও যে কলঙ্কের বাণী আর সইতে পারছি নে বাবা ! পথে ঘাটে সর্বত্রই আমার আলোচনা। আমি কি স্থখে বেঁচে থাকি বাবা ? তুমি ছুঃখ করো না বাবা, মনে কর ভদ্রা তোমার মরেছে।

সুমন্ত্র। ওঃ ! দেখতো—দেখতো মা ! প্রকৃতির আকাশ নির্মল আছে না অন্ধকারে ছেয়ে ফেলেছে ? দেখতো দেখতো মা পৃথিবী এখনো স্থির আছে না সভয়ে কাঁপছে ? না-না আমি দম্ভ্য সাজতে পারবো না। ওরে ওরে ব্যথিতা ! তুই যে মুক্ত ত্রিবেণী-ধারা ! তুই যে সতীরাগী ! তুই যে ভাগিরথী ! আমি সমাজের সম্মান রক্ষায় আমার দেবী প্রতিমার বিসর্জন দিতে পারব না। চল চল ভদ্রা, আমরা মেবার হতে পালিয়ে যাই চল—আর মায়ের জন্তু কাঁদব না, আর এই ভগ্নকুটারের জন্তু আকুল হয়ে উঠব না।

ভদ্রা। না বাবা তুমি যে মায়ের ছেলে। মায়ের বুকেই থাকো। মাকে কাঁদিয়ে তুমি কোথায় যাবে ? এতদিন ধরে যে মায়ের জন্তু কত যত্নগা সঙ্গে এলে। এখন সেই মাকে ছেড়ে কেমন করে চলে যাবে ? তুমি আমার বিদায় দাও বাবা !

সুমন্ত্র। যাবি ! যাবি ! তবে যা—যা চলে যা চলে যা। বিসর্জনের

বাঘ বেছে উঠুক—আগুন জলে উঠুক—প্রাণন ছুটে আসুক মহাপ্রলয় আরম্ভ হোক। যা—যা—চলে যা—চলে যা।

ভদ্রা। তবে যাই পিতা?

সুমন্ত্র। যা—যা! [সুমন্ত্রকে প্রণাম করতঃ ভদ্রা যাইতে উত্তত হইলে]
ভদ্রা! ভদ্রা!

ভদ্রা। বাবা!

সুমন্ত্র। মা আমার...। না-না এ আমি কি করছি?...যা-যা চলে যা চলে যা— [ভদ্রা যাইতে উত্তত হইলে জগমল আসিয়া বাধা দিল]

জগমল। কোথায় যাচ্ছ ভদ্রা—দাঁড়াও।

ভদ্রা। জগমল পুত্র! মুক্তিপথ যাত্রিনী মাকে—আর বাধা দিও না।

জগমল। তুমি কোথায় চলেছ ভদ্রা?

ভদ্রা। মুক্তির আলোকে। জগমল! জগমল! আমি যে সংসারের একটা জীবন্ত জঞ্জাল, সমাজের অবজ্ঞেয়—বিশ্বের ঘৃণিতা। আমার জন্ত যে আজ আমার বৃদ্ধ পিতা সমাজ কর্তৃক লাঞ্চিত হতে বসেছে। বলো পুত্র আমি কেমন করে তা সহিব?

সুমন্ত্র। জগমল! মহারাণার প্রাসাদে গিয়েছিল বলে, ভদ্রা আজ সমাজের চক্ষে পতিত।

জগমল। বাঃ চমৎকার বিধান! সমাজের সুন্দর বিচার! একজন নিরপরাধিনী সতী নারীর উপর একি শাসন দণ্ড? সমাজ কি অন্ধ? সমাজের এই পক্ষপাতিত্বের বিচার কে মানবে? সমাজ প্রবলের নয়, সমাজ দুর্বলের। সুমন্ত্র! সুমন্ত্র! বলো—বলো কোন্ সমাজ নেতা তোমার কণ্ঠকে কলঙ্কের ভার চাপিয়ে দিয়েছে? বলো দেখি সে বিচারক কেমন? ভদ্রা—ভদ্রা আমি তোমায় আমার গৃহে আশ্রয় দেবো! মায়ের মত আমার সংসারে থাকবে তুমি। আমি দেখব, কোন্ সমাজপতি বলে সেই নীতি হীন বাণী! আমি তার টুটীটা ছিঁড়ে ফেলব।

ভদ্রা। উদ্ভেজিত হয়ো না পুত্র। সমাজ যে ধর্ম! সামাজিক আচার পদ্ধতি সবই যে ধর্মরক্ষার জন্তই সৃষ্টি হয়েছে। গৃহস্থ বর্ণাশ্রমীর কখনই সমাজকে অপমান করা উচিত নয়। সমাজকে মেনে না চললে জাতীর কখনো উন্নতি হয় না। সমাজ রেখেছে ধর্মকে অটুট করে। যেখানে সমাজ বন্ধন শিথিল, সেখানে অবনতিও অবশ্যস্তাবি।

জগমল। তা বলে সমাজের অবিচারকে সুবিচার বলে প্রশংসা দেবে ভদ্রা?

ভদ্রা। দশ যেখানে—ভগবানও সেখানে। সেখানে তর্ক-যুক্তি নাই পুত্র। ওসব কিছুই নয়—সবই আমার কর্মফল। এ আমার পূর্বজন্মের পাপের প্রায়শ্চিত্ত। আমার জন্ত আর দেশের বিদেহ ভাজন হয়ো না জগমল। ত্যায় হোক—অত্যায হোক বাধা দিও না। আমি যাই সব দিক রক্ষা হোক।

জগমল। সূমন্ত্র!

সূমন্ত্র। বাধা দিও না জগমল। উচ্ছ্বসিত তরঙ্গের তুমি গতিরোধ করতে পারবে না।

জগমল। যদি সত্য সত্যই চলে যাবে—যদি সত্য সত্যই জীবন ত্যাগ করতে চাও—তাহলে তার পূর্বে, দেশের জন্ত কিছু করে যাও ভদ্রা। সে কর্মের অনুষ্ঠানে তুমি সমাজ পরিত্যক্তা হলেও মহাদেবীর মত পূজিতা হবে। আনন্দে দেশের নর-নারী তোমার চরণে অর্ঘ্যদান করবে।

ভদ্রা। সে কর্ম কি জগমল?

জগমল। সে কর্ম চারগীর ব্রত গ্রহণ। জীবনটাকে ব্যর্থতায় ভাসিয়ে দিও না মা। চারগীর ব্রত গ্রহণ করে, দেশের ঘরে ঘরে জাতীয় সঙ্গীতের মূর্ছনা তুলে, দেশের মা ভগ্নিদের বিলাসের নিদ্রা ভাঙিয়ে দাও। নারী তুমি, সহজেই মায়ের জাতীদের জাগাতে পারবে। দেশের নারীদের জাগতে হবে। নইলে স্বদেশ—স্বদেশ থাকবে না। হয়তো তার মুক্ত হস্তে কোন বিদেশী এসে শৃঙ্খল পরাতে পারে।

ভদ্রা। জগমল! পুত্র! তোমার কথা শুনে যে আমার মনবার সঙ্কল্প

টুটে গেল। আর আমি মরব না। মাকে ছেড়ে কোথাও যাব না। সমাজ পরিত্যক্তা হয়েও মাতৃভূমির সেবায় জীবনদান করে যাব। চারগীর ব্রত গ্রহণ করে, দেশের মা বোনদের জাগাবার জন্তে পল্লীতে পল্লীতে, নগরে নগরে ঘুরে বেড়াব। দেখি আমার এ ক্ষুদ্র শক্তিটুকু দিয়ে যদি দেশ-মাতৃকার একটুও উপকার করে যেতে পারি।

গীতকণ্ঠে চারণের প্রবেশ

চারণ।—

তবে এস মা আমারি সাথে।

মহিমাসিক্ত উজ্জ্বল পথে,

কীত্তির ধ্বজা হাতে ॥

ধরিয়া ত্যাগের মুরতি মধুর,

স্বদেশের বাধা কর মাগো দূর,

তব জাতীয় সঙ্গীতে দেশের মেয়েরা

আহুক ছুটিয়া হর্ষে

জননীর মান বাড়াতে—

তবেই জাগিবে স্বদেশ মোদের

পারিবে না কেহ কাদাতে ॥

[চারণ ভদ্রাকে লইয়া গেল

সুমন্ত্র। ভদ্রা! ভদ্রা! [মুচ্ছিত হইয়া পতিত হইতে বাইলে জগমল তাহাকে ধরিয়া ফেলিল]

জগমল। বলো বলো ব্রাহ্মণ “জননী জন্মভূমিঃ স্বর্গাদপি গরীয়সী”। ভদ্রা! ভদ্রা! তোমার মহিমার একবিন্দু-বেন আমার দেশের মা বোনেরা পায়। [সুমন্ত্রকে লইয়া প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

পল্লী-নদীতীর

কলসীকক্ষে গীতকণ্ঠে নাগরিকাগণের প্রবেশ

নাগরিকাগণ ।—

ওই ফুরফুরে হাওয়ায় ।
ভার হল সই ঘরকে যাওয়া
কলসী কাঁখে এই অবেলায় ॥
জলের কলসী থাক না পড়ে—প'ড়লো,
চল্ সাতার কাটি দরিয়ায় ॥
ওই কালো পাখী বাড়ায় জ্বালা,
কুহ কুহ ডেকে লো,
বিদেশেতে পরাণ বঁধু
বাঁধ বুঝি সই ভাঙ্গলো লো,
[সহসা বংশীধ্বনি]
ওই বুঝি সেই ছোঁড়া ছটো
তমাল বনে বাঁশী বাজায় ॥

[প্রস্থান

স্ত্রীবেশে চুড়ামণির প্রবেশ

চুড়া । গজানন ব্যাটার চোখে আচ্ছা ধুলো দিয়েছি । দিনকতক বেশ
আরামে মালসা ভোগ খাওয়া যাবে । টাকাগুলো হস্তগত করে বেমানুষ
খসে পড়েছি । কিন্তু গজানন ব্যাটা আমার ধরবার জন্তে খুব ছুটোছুটি
করছে । তার উপর আমার পুঁটলীতে চটীর জুতো পেয়ে ব্যাটা আমার
উপর খুবই রেগে উঠেছে । আমার দেখতে পেলে আর বাঁচাবে না । তাই

দিনকতক ব্যাটাকে ফাঁকি দেবার জন্তে জীলোক সেজে বেড়াতে হচ্ছে। হরি হে সবই তোমারি ইচ্ছা! মৃত্ত আমি, তোমার লীলা কি বুঝব? ছুঁড়িগুলোর জলকেলি দেখবার জন্তে এলাম এখানে কিন্তু হরি হে—একেবারে ভোঁ-ভোঁ! কাকস্থপরিবেদনা। ওকি একটা লোক এই দিকে আসছে না? ঘোমটা ভাল করে দিই। নইলে—

গজাননের প্রবেশ

গজা। শালার জোচ্চোর গুরুদেবকে কোন রকমে ধরতে পারছিনে। ব্যাটাকে একবার ধরতে পারলে হয়। ব্যাটা আমার সর্বনাশ করে চলে এসেছে। বলে কিনা—টাকা দশগুণ করে দেবো। তার উপর জুতো—ছেঁড়া চট্টার জুতো—পাঁচ হাজার টাকা আছে! দাঁড়াও যাহু! একবার তোমায় ধরতে পারলে হয় তোমার বাবার নাম ভুলিয়ে দেবো। তোমার জন্তে আমি বাড়ী ঢুকতে পারছিনে। উঃ! ব্যাটা কি ফন্সীবাজ!

চূড়ামণি। [স্বগতঃ] সর্বনাশ! হরি হে! এ যাত্রা রক্ষা কর। ব্যাটা যেন আমায় চিনতে না পারে।

গজা। তাহিতো, শালাকে যে খুঁজে হান্না হয়ে গেলাম। এদিকে সন্ধ্যোও তো হয়ে এল। আজ রাতটা এখন কাটাই কোথা? ওকি ওই একটা জীলোক দাঁড়িয়ে রয়েছে না? যাক্ ভালই হয়েছে, একটা কিছু সম্বন্ধ পাতিয়ে দেখি, যদি রাতটা ওয় বাড়ীতে কাটাতে পারি? (অগ্রসর) মাসী মা! ভাল আছেন তো! প্রণাম হই।

চূড়া। ঝ্যা ব্যাটা কি চিনতে পারলে নাকি?

গজা। মাসী মা আপনি যে কথা কইছেন না? আমি যে আপনার বোনপো! আহা অনেক দিন হল আপনার শ্রীচরণ দর্শন করিনি। বেশ ভাল আছেন তো? বাটীর সব কুশল তো? একি মাসী মা—কথা কইছেন না যে? আমায় দেখে আর অত ঘোমটা কেন? আজকাল মেয়ে মানুষে

তো অত ঘোমটা দেয় না। স্বপ্তর ভাঙুর সকলকেই ঘোমটা খুলে চাঁদ-বদন দেখান। আপনি আমার সঙ্গে কথা বলুন। অনেক দিন পরে এলাম।

চূড়া। [স্বগতঃ] না সব মাটা করলে দেখছি! [প্রকাশে বিকৃতস্বরে] কাকে তুমি মাসী বলছ বাবা? আমি তো তোমার মাসী নই?

গজা। নিশ্চয় আপনি আমার মাসী! ছেলেবেলায় দেখেছি বলে এখনো কি আমার মনে নেই? আমি কি আপনাকে চিনতে পারিনি? ঠিক চিনতে পেরেছি। আমার মাসী ঠিক আপনার মতই ছিল। সেই লম্বা লম্বা পা, সেই ঘোমটা! আহা মাসীমা! আপনার প্রাণে কি একটুও মায়্যা নেই? আপনি ঘামটা খুলে আমার মুখখানা দেখুন না কেন—ঠিক চিনতে পারবেন।

চূড়া। [স্বগতঃ] হরি হে রক্ষে কর।

গজা। মাসীমা! আপনার পায়ে পড়ে কি কান্দব?

চূড়া। [প্রকাশে] তুমি ভুল করছ বাবা! আমার তো বুনপো নেই।

গজা। সে কি! এমন জলজ্যান্ত বুনপো থাকতে আপনার বুনপো নেই? আপনি কি বুড়ো হয়ে ভিমরতি হয়েছেন?

চূড়া। তুমি যা তা কথা বলো না বাবা। সরো আমি বাড়ী যাই।

গজা। আমাকে আপনার বাটীতে নিয়ে যেতেই হবে। [স্বগতঃ] তাই তো বেটীর এত ঘোমটা কেন? চাল চলনটা যেন মরদানা মরদানা মনে হচ্ছে। তবে কি শালার গুরুদেব আমার ফাঁকি দেবার জন্তে মেয়ে মানুষ সেজে বেড়াচ্ছেন? যাই হোক বেটীর মুখখানা একবার আমার দেখতেই হবে। ও কি?

গীতকণ্ঠে প্রহরীর প্রবেশ

প্রহরী।—

গীত

আমি পাড়াগাঁয়ের ছেলে।

তাই এসেছি আবার কিরে

আমার মায়ের কোলে।

ভাঙ্গা কুঁড়ের গাছের ছাওয়ায়,
 প্রাণ যে আমার কেবল মাতায়,
 পাখীর গানে ঘুম যে আনে,
 মাঠে সোণার ফসল ফলে ॥
 চাকরী ছেড়ে লাঙ্গল ধরে
 আমার বাড়লো বুকের বল
 লক্ষ্মী এল আমার ঘরে
 নাইক আমার চোখে জল,
 আমি আর যাব না বিদেশে ভাই
 এমন মায়ের স্নেহ ভুলে !
 আমি পাড়া গাঁয়ের ছেলে ॥

গজা। আরে প্রহরী ভায়া যে ? বলি তুমি এখানে কেন ?
 প্রহরী। নমস্কার বয়স্ক মশাই ! আমি যে রাজবাড়ীর চাকরী ছেড়ে
 দিয়ে ঘরে চলে এসেছি। এখন চাষবাস করে থাকছি। আর আমার কোন
 অভাব নেই। এতদিন চাকরী করে যা না হয়েছিল, আজ মাটি খুঁড়ে তার
 চতুর্গুণ হয়েছে।

পূর্ব গীতাংশ

আমি সেই মাটিরে ভুলে গিয়ে
 ছিলাম পরের ঘরে,
 হয় নি আমার কোন সুখ ভাই
 গেছি খেটে খেটে মরে ;
 আজকে আমি পেলাম রে ভাই হাজার মানিক
 এই মাটিরই তলে,
 আমি পাড়াগাঁয়ের ছেলে ॥

গজা। বেশ করেছে ভাই—বেশ করেছে। আর রাজবাড়ীতে ও সে সুখ নেই।
 যাক্ ভালই হয়েছে। আজ এখন তোমার বাড়ীতেই থাকব। রাতও হয়ে এল।

প্রহরী। বেশ বেশ! তা আপনি হঠাৎ এখানে এসে পড়েছেন কেন?
গজা। আর ভায়া! সেই আমার জোঁচোর গুরুদেব ব্যাটা আমার
একটা হাজার টাকা নিয়ে পালিয়ে এসেছে। তুমি তো সবই শুনেছ।
তাকে ধরবার জন্তে এ দেশ—সে দেশ ঘুরে বেড়াচ্ছি।

প্রহরী। তাই তো...যাক্ এখন আমার বাড়ীতে চলুন। কিন্তু আজ
একটা ভারী বিপদে পড়েছি বয়স্ক মশাই! আমার নতুন শাণ্ডী বেটা
আমার সঙ্গে ঝগড়া করে কোথায় পালিয়ে গেছে।

গজা। তুমি আবার বিবাহ করেছ নাকি হে?

প্রহরী। আজ্ঞে হ্যাঁ! কি করব, ঘর সংসার তো করতে হবে। যাই
হোক শাণ্ডী বেটা গেল কোথায়? ও কি! এই যে এখানে দাঁড়িয়ে?

গজা। তোমার শাণ্ডী?

প্রহরী। সেই বলেই তো মনে হচ্ছে।

গজা। তবে দেখ ভায়া।

চূড়া। [স্বগতঃ] হরি হে দারুণ বিপদ। ছুই কালান্তক! রক্ষা কর
গৌরবরণ।

প্রহরী। [চূড়ামণির নিকটবর্তী হইয়া] আপনি কেন রাগ করে চলে
এসেছেন বলুন তো? চলুন বাড়ী চলুন। আপনার মেয়ে কত কাঁদছে।
একি অত লজ্জা কেন? আসুন।

মুগুর হস্তে জনৈক কুবকের প্রবেশ

কুবক। আজ মা মাগীকে মারের চোটে গন্ধর্ষ ছুটিয়ে দেবো। সন্ধ্য
হয়ে এল—বাড়ী ফেরবার নামটা নেই। গরুগুলো এক গাছাও খড় পায়
নি। আমি কি মাঠ থেকে এসে খড় দেবো? ওই না—বদমাইস্ মাগী।
[মুগুরের দ্বারা চূড়ামণির পৃষ্ঠে আঘাত]

চূড়া। উ-হ-হ!

প্রহরী। আরে করছ কি আমার শাণ্ডী যে?

গজা। আরে আমার মাসী যে।

কৃষক। আজ মাসী শাণ্ডী সব বেটীকে টিট্ করে ছাড়ব। বেটী বদমাইস্। [মুগুর আঘাত]

চুড়া। ও হো হো গেছি বাবা গেছি। এ কি ঠাণ্ডায় পড়লাম গৌরবরণ।

কৃষক। চল্ বেটী বাড়ী চল্! আজ তোকে মুগুরে সোজা করব। [হাত ধরিয়া টানাটানি করিতে চুড়ামণির ঘোমটা খুলিয়া গেল]

গজা। শালার জোচোর। [লাফ দিয়া চুড়ামণিকে জাপটাইয়া ধরিল] পেয়েছি! পেয়েছি—পেয়েছি।

কৃষক। যাঁ একি! এ কি! রামচন্দর। [প্রস্থান]

গজা। ধর ধর প্রহরী ভায়া ব্যাটাকে ধর। [প্রহরী চুড়ামণির একটা হাত ধরিল]

চুড়া। ও হো হো হরি হে!

গজা। ব্যাটা! দে বলছি আমার টাকা দে। আমার টাকা গুলো নিয়ে আমায় ভবন্তু করে ছাড়লে? শালা! আবার চটীর জুতো! মন্দিরের টাকা! টানো—টানো ভায়া, জোর করে টানো! আজ ব্যাটাকে জরাসন্ধ বধ করব। [প্রহার]

চুড়া। উ-হ-হ হরিবল মন হরিবল্।

গজা। চল্ ব্যাটা টাকা দিবি চল্। [প্রহার] মারো মারো ভায়া, তুমিও আচ্ছা করে ঘা কতক দাও।

চুড়া। ওরে ওরে ভক্ত আর ধমাদম করিস্ নে। চল্—চল্ বাবা টাকা দিচ্ছি। আর মেরো না—বারোয়ারী করে আর মেরো না।

গজা। মারব না? মেরে আজ তোমার চামড়া ফাটাব। এমনি তুমি গুরু? তোমার মত গুরু হলে তো শিষ্যের আর রক্ষে নেই! চল্ চল্ ব্যাটা টাকা দিবি চল্। [চুড়ামণিকে টানিতে টানিতে প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য

[কারাগার]

চিন্তামগ্ন বিক্রমজিৎ

বিক্রম। কি ছিলাম, আর আজ কি হয়েছে! প্রকৃতির চমৎকার পরিবর্তন! কি ছিলাম, আর আজ কি হয়েছে? আমি কি সেই মেবারের মহারাণা বিক্রমজিৎ? না—না তা নয়—তা হলে আজ আমি নিঃস্ব—বন্দী বান্ধবহীন কেন? কিছুই বুঝে উঠতে পারছি নে। কে আমি? উঃ! অন্ধকার আরও জমাট হয়ে আসছে! অন্ধকারে মৃত্যুর বিভীষিকা-মূর্তি ফুটে উঠছে। উঃ! হ্যাঁ হ্যাঁ আমিই তো সেই মেবারের মহারাণা বিক্রমজিৎ। ছিল যার অতুল ঐশ্বর্য—অতুল প্রতাপ, অসংখ্য দাস দাসী। যার একটা মুখের কথায় বিধাতার নিয়মও উল্টে যেতো। তবে কি আমি সেই মহারাণা বিক্রমজিৎ নই? না, একটু ভেবে দেখি! [চিন্তা] হাঃ-হাঃ-হাঃ! আমিই সেই মহারাণা বিক্রমজিৎ! কিন্তু কি ছিলাম—আর আজ কি হয়েছে। আমার বন্দী করলে এক দাসীপুত্র বনবীর—কিন্তু আমার কি আর কেউ ছিল না? কি করে থাকবে? আমি যে আপনার লোকেদের একে একে হারিয়েছি। ছিল—ছিল, আমার আপনার বলতে অনেক লোক ছিল। সতী লক্ষ্মী জ্ঞী ছিল—পিতৃতুল্য করমচাঁদ সর্দার ছিল। আরও অনেক ছিল। এখন আর কেউ নেই। সবাই আমার ত্যাগ করেছে। কেন করবে না? আমি যে সকলের প্রাণে ব্যথা দিয়েছি। বুঝিনি যে পশ্চাতে আমার পরিণাম আছে। নীচ মল্লদের বন্ধু ভেবে আমি—উঃ থাক! কই কোথায় ভারমল্ল—কোথায় বীরমল্ল! আমার অদিন দেখে তারা সরে পড়েছে। উঃ! আমি কিনা পাপ করেছি? জাতীর শ্রেষ্ঠ যে ব্রাহ্মণ, তাকেও কাঁদিয়েছি! কত সতীনারীর ধর্মনাশ করেছি! এত পাপ সহাবে কেন? জানি না

কতকাল এই অন্ধকার কারায় হুঃসহ যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে? ওরে রক্ষী! একটাবার কারাদ্বার খুলে দে! আমি যে আর এ যন্ত্রণা সহ করতে পারছি নে। কি ছিলাম আর আজ কি হয়েছি? হাঃ-হাঃ-হাঃ!

ভদ্রার প্রবেশ

ভদ্রা। মহারাণা!

বিক্রম। কে? কে? অন্ধুরাগের কর্ণস্বর কার?

ভদ্রা। আমি।

বিক্রম। কে তুমি? বিশ্ব-পরিত্যক্ত মহারাণার কাছে করুণার প্রতি-মূর্তিতে? কে তুমি? দেবী না মানবী?

ভদ্রা। মানবী! পতিতা!

বিক্রম। পতিতা? না—না আমার মনে হয় তুমি স্বর্গদ্রষ্টা কোন দেবী। তোমার জ্যোতির্স্বয়ী মূর্তিতে অন্ধকার কারাকক্ষ আলোকিত হয়ে উঠেছে। তোমার যোগ্য অভিভাষণ যে আমি খুঁজে পাচ্ছি নে। তবে তোমায় মা বলে ডাকছি! এস মা—কাছে এস। কি চাও? আমি যে নিঃস্ব, কি দেবো?

ভদ্রা। কিছুই আর দিতে হবে না মহারাণা! তুমি যে আজ আমার অমূল্য রত্ন দিলে মহারাণা। মাতৃভক্তি দিয়েছ—মা বলে ডেকেছ। আমি আর কিছুই চাই না। এইবার আমি তোমার কাছে যাচ্ছি। (অগ্রসর)

বিক্রম। র্যাঁ একি! একি! ভদ্রা! ভদ্রা! স্মমন্ত কণ্ঠা? এখানে কেন? এ বেশ কেন?

ভদ্রা। এনেছি তোমার মুক্ত করতে। সেজেছি এ বেশে, দেশের মঙ্গল সাধনে। আমি চারগীর ব্রত নিয়েছি মহারাণা।

বিক্রম। আমার প্রতি তোমার এত করুণা কেন নারী? অথচ—

ভদ্রা। তুমি যে দেশের রাজা। যদিও ভুল করেছ, তার কি সংশোধন হয় না? আবার তুমি মানুষ হবে—প্রজার সুখ দুঃখের অংশভাগী হবে।

বিক্রম। তুমি মানবী না দেবী? আমি তো কিছুই বুঝে উঠতে পারছি না ভদ্রা! আর চারণীর ব্রতই বা কেন গ্রহণ করেছে?

ভদ্রা। আমি তোমারি জ্ঞাত পতিতা—সমাজ লাঞ্ছিতা! তোমার স্ত্রী কর্তৃক রক্ষিত হয়ে, তোমার পুরীতে ছিলাম বলে, নিষ্ঠুর সমাজ আমায় পতিতা বিশেষণ দিলে। মরতে যাচ্ছিলুম কিন্তু স্বদেশ ভক্ত জগন্মল আমায় মরতে দিলে না—পতিতার উদ্ধারের জ্ঞাত, মাতৃভূমির সেবা করতে, চারণীর ব্রত গ্রহণ করতে বললে। চল মহারাণা জীবন রক্ষা করবে চল! তোমার জ্ঞাত যে এক সতী আজ মরতে বসেছে।

বিক্রম। কই, সৃষ্টির আকাশ হতে একখানা বাজ এসে আমার মাথায় পড়ছে না কেন? উঃ! উঃ! ভদ্রা! ভদ্রা কে তোমায় পতিতা বলে? তুমি পতিতা নও—তুমি পতিতপাবনী সুরধুনী। তোমার সতী-মহিমার দীপ্ত-ছটায় মেবারভূমি উদ্ভাসিত হয়ে উঠুক। ওগো পরহুঃখ কাতরা মমতাময়ী! আমি যখন তোমায় মা বলে ডেকেছি—তখন আমার সকল অপরাধ ভুলে গিয়ে, পুত্র বলে ক্ষমা করে যাও। (নতজাহ্নু)

ভদ্রা। যেখানে মাতা পুত্র সম্বন্ধ সেখানে কতক্ষণ অভিমান—অপরাধ থাকে মহারাণা? ওঠ পুত্র! মায়ের আশীর্বাদ নাও! ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের মত প্রকৃত প্রজারঞ্জক রাজা হও। দেশের সুমঙ্গল হোক। চল পুত্র, শীঘ্র এখান হতে পালিয়ে চল—গুনলাম বনবীর তোমায় আজ হত্যা করবে।

বিক্রম। বনবীর আমায় হত্যা করবে? করুক—হত্যাই করুক। আমার আর বাঁচবার সাধ নেই মা। তুমি চলে যাও, আমি এইখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই মরব—তবু চোরের মত পালাতে পারব না।

ভদ্রা। সে কি?

বিক্রম। আমি রাজা! আমার কি আত্মসম্মান নেই? আমি আত্ম-মর্যাদা হারাতে পারব না।

ভদ্রা। যাবে না পুত্র?

বিক্রম । না ।

ভদ্রা । ওই—ওই বুঝি বনবীর আসছে । এস এস শীঘ্র চলে এস ।
একি স্থাগুর মত অচল । কি করি ? আমার তো কোন অঙ্গ নেই ?
যাই ছুটে গিয়ে সর্দারদের ডেকে আনি । রক্ষী ! কারাদ্বার বন্ধ করে দে ।

[দ্রুত প্রস্থান

বিক্রম । হাঃ ! হাঃ-হাঃ ! বিক্রমজিতের আজ মহামুক্তি !

ধীরে ধীরে বনবীরের প্রবেশ

বনবীর । উঃ ! লালসার কি ভীষণ উন্মাদনা ! স্বার্থের কি মর্শ্বস্বন্দ
আহ্বান ! বিবেক কাঁপছে—ধর্ম সত্যে মুখ ঢাকছে—সারা পৃথিবীটা আতঙ্কে
শিউরে উঠছে ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! বনবীর হবে মেবারের রাণা ! প্রকৃতির
বক্ষে ভীষণ ছর্যোগ ! অঙ্গ যে হাত হতে খসে পড়ছে ! ভাই বলে যে
কণ্ঠ ডাকতে চাইছে ! কিন্তু ভায়ের স্নেহ কোথায় ? বনবীর দাসীপুত্র—
অস্পৃশ্য ! বৃকে নিলে না ! উপেক্ষার পদাঘাত ! আভিজাত্যের অহঙ্কার !
না-না আমি ভুলব না—প্রতিশোধ নেবো । হৃদয়—কেঁপো না, আজ তোমার
শুভ উদ্বোধন ! হাঃ—হাঃ—হাঃ ! মহারাণা ! মহারাণা !

বিক্রম । কে বনবীর ? এসেছ ? এস এস !

বনবীর । কিন্তু আজ কি ভাবে এসেছি বৃকতে পারছ মহারাণা ?
আজ আর ভক্তি অর্ঘ্য নিয়ে আসিনি ! আজ নিয়ে এসেছি নিশ্চিন্ততা—
নির্দয়তা—প্রতিহিংসা ! আজ তোমার ছিন্নশির চাই । তোমার রক্ত আমি
সর্বোচ্চে মাখব । তোমার ছিন্নশির হাতে করে আমি অট্টহাসি হাসব ।

বিক্রম । আমায় হত্যা করে তুমি মেবারের মহারাণা হবে ? কেন
তুমি আমায় এতদিন বলনি বনবীর ? আমি অগ্নানবদনে মেবারের সিংহাসন
তোমার হাতে তুলে দিয়ে, চিরজন্মের মত মেবার হতে চলে যেতাম ।
নাও হত্যাকর—আমি বাধা দেবো না ।

বনবীর। [স্বগতঃ] তাই তো! বনবীরের প্রতিহিংসা যে কোথায় চলে যাচ্ছে! জগৎ যেন আবার আমার কাছে নূতন বলে ঠেকছে। তাইতো সব যে ওলোট পালোট হয়ে যায়। [প্রকাশ্যে] বিক্রম—বিক্রম, তুমি আমার একটাবার স্নেহের আলিঙ্গন দাও।

বিক্রম। তা হয় না বনবীর তুমি দাসীপুত্র—আমি মহারাণা।

বনবীর। বিক্রম!

বিক্রম। তুমি—আমি, আকাশ-পাতাল ব্যবধান বনবীর। তুমি আমার হত্যা কর—তবু একজন দাসীপুত্রকে আলিঙ্গন দিয়ে, আমার রাজসম্মানের মর্যাদা নষ্ট করতে পারব না।

বনবীর। কি—কি, এখনো সেই জন্মের গর্ব নিয়ে থাকবে মহারাণা?

বিক্রম। তুমি জানো না বনবীর মান কত গরীয়ান। জগতে যার মান নাই সে মানুষ নয়। মানই যে শ্রেষ্ঠ!

বনবীর। অতি মানে দুর্ঘোষনের বিনাশ—কুরুকুল নির্মূল।

বিক্রম। কিন্তু সেই মানের জন্তই ভারতের অমূল্যগ্রন্থ মহাভারতের সৃষ্টি—ভগবানের সারথী বেশ ধারণ। বলতে চাও কি বনবীর, দুর্ঘোষনের সে মানের কি মূল্য নেই? তুমি হীন দাসীপুত্র—মানের গৌরব কি বুঝবে?

বনবীর। ওঃ! ওঃ! আবার সেই অহঙ্কার! বনবীর দাসীপুত্র!

করমচাঁদের প্রবেশ

করম। হ্যাঁ হ্যাঁ বনবীর দাসীপুত্র!

বনবীর। কি? সাবধান করমচাঁদ!

জগমলের প্রবেশ

জগমল। তুমিও সাবধান হও রাজ্যলোভী শিশাচ!

বনবীর। একি! মরবে—মরবে তোমরা?

মোহনচাঁদের প্রবেশ

মোহন। তুমি কি অমর থাকবে বনবীর?

সুমন্ত্রের প্রবেশ

সুমন্ত্র। অমর থাকলেও ব্রাহ্মণের ব্রহ্মশাপ তাকে অমর থাকতে দেবে না।
বনবীর। একি! একি!

জুলিচাঁদ ও উমিরচাঁদের প্রবেশ

উভয়ে। সবটাই আশ্চর্যের বনবীর!

বনবীর। যাও যাও—সরে যাও! বনবীর আজ রক্তপিপাসায় উন্মত্ত—
পিশাচ—দানব।

খড়্গাকরে ভদ্রার প্রবেশ

ভদ্রা। দানবঘাতিনীও তোমার সম্মুখে দানব।

বনবীর। বটে! বটে! তবে দেখ বনবীরের শক্তি কতখানি। [সহসা
পিস্তল বাহির করতঃ বিক্রমজিতের বক্ষে গুলী করিল, বিক্রমজিৎ আর্তনাদ-
করতঃ ভূতলে পতিত হইল।]

সকলে। পিশাচ! শয়তান! [বনবীরকে অজ্ঞাঘাতে উত্তত]

সহসা লক্ষ্মীবাসীএর প্রবেশ

লক্ষ্মী। থাক্ আর শোণিত উৎসবে কাজ নাই। গন্ধমুখিকে হত্যা
করে' হস্ত কেন তোমাদের কলঙ্কিত করবে? যাও বনবীর! যদিও তুমি
আজ আমার স্বামীকে হত্যা করেছ—তবু আমি তোমায় মার্জনা করছি।
সকলে। সে কি রাজরাণী?

লক্ষ্মী। আমার কর্মফল—অদৃষ্ট! এতো চেষ্ঠাতেও যখন স্বামীকে আমার

রক্ষা করতে পারলুম না তখন আর কি করব বাবা? জানলুম যে স্বামীর আয়ু ফুরিয়েছে! যাও বনবীর! আজীবন তোমায় মায়ের স্নেহ ছড়িয়ে দিয়ে এসেছি—এখন আর কেড়ে নিতে পারব না। তুমি শত অপরাধে অপরাধী হলেও আমি না। তবে মনে রেখো, যদি স্বদেশের মঙ্গল কামনায়—দেশের কল্যাণের জন্ত মহারাণাকে হত্যা করে থাক—তুমি আমার স্বামীঘাতী শত্রু হলেও আমি তোমায় আশীর্বাদই করব বনবীর। কিন্তু সাবধান—তুমিও যেন আবার, পথ ভুলে বিপথে যেও না।

[অবাক বিস্ময়ে বনবীরের প্রস্থান

বিক্রম। ওঃ! ওঃ! লক্ষ্মী! লক্ষ্মী!

লক্ষ্মী। স্বামী! স্বামী! [বক্ষে ধারণ]

করম। মহারাণী! স্বামীর জীবন রক্ষার জন্ত তুমি না একটু পূর্বে কত কৈঁদেছিলে?

লক্ষ্মী। মুমূর্ষু রোগীকে বাঁচাবার জন্তে কে না চেষ্টা করে বাবা? কিন্তু চক্ষু মূদলে চেষ্টা করে কি কোন ফল হবে? তখন কৈঁদেছি—এইবার কাঁদব। তোমরা যাও আমায় এখন কাঁদতে দাও।

করম। এস ছলিটাদ! বনবীরকে আমরা আর বাড়তে দেবো না!

সুমন্ত্র। আর মা ভদ্রা, আর এ মহাশ্মশানে থাকব না।

[লক্ষ্মী ও বিক্রম ব্যতীত সকলের প্রস্থান

লক্ষ্মী। স্বামী! স্বামী!

বিক্রম। আমার ক্ষমা কর লক্ষ্মী! আমি তোমার প্রাণে বড় ব্যথা দিয়েছি। আমার ক্ষমা কর—আমায় শাস্তিতে মরতে দাও।

লক্ষ্মী। তুমি আমার স্বামী দেবতা! আমি যে তোমার দাসী! চলো স্বামী! আজ স্বামী জীতে এক চিতায় শয়ন করে অনন্তধামে চলে যাই! মা! মা! জগন্ভূমি! এইবার তুমি সুখিনী হও।

বিক্রম। জগন্ভূমি...জগন্ভূমি...লক্ষ্মী! লক্ষ্মী! পার—পার আমায় এক-

বার...শেষবার, আমার জন্মভূমি...আমার স্বদেশের স্নেহভরা উন্মুক্ত মাটির
বুকে গুইয়ে দিতে? বড় আঘাত দিয়েছি তার বুকে...একটু...একটু অমু-
তাপের অশ্রু ঢেলে...ক্ষমা চাইবো...ক্ষমা চাইবো! আর শেষ প্রার্থনা জানাব—
মা জন্মভূমি...জন্মান্তরে যেন তোরই কোলে জন্মাই...আর সেবার যেন এমনি
ভুল না করি...ভুল না করি। [লক্ষ্মীর স্বক্ষে ভর দিয়া প্রস্থান

ষষ্ঠ দৃশ্য

কারাগার

বন্দী ভারমল্ল

ভার। পরিহাস! অদৃষ্টের পরিহাস! কাল যে রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি
মহারাজার মন্ত্রী...আজ সে কারাগারে, সাধারণ বন্দী। কাল যার একটি
ইচ্ছিতে শত সহস্র লোক ছুটে আসতো, আজ তাকেই ঘিরে, তাদেরই রক্ত
চক্ষু পাহারা দিচ্ছে! অবিবাসিনী কলঙ্কিনী কত্যা জয়ন্তী আত্মহত্যা ক'রে
আমাকে চরম অপমানিত করলে, আর সে অপমান ঐ মোহনের জন্তু...
যদি আবার সুযোগ পাই, তবে ঐ মোহন আর তার দলবলদের এমন শিক্ষা
দেব—যা মনে ক'রে শয়তানও ভয়ে শিউরে উঠবে...পাব না? সুযোগ
পাব না? মুক্তির সুযোগ কি পাব না?

বনবীরের প্রবেশ

বনবীর। পাবে ভারমল্ল—মুক্তির সুযোগ পাবে...তবে তার সর্ব অতি
ভয়ঙ্কর, যদি সে সর্বোত্তম হ'তে পার—এখনি—এই মুহূর্তেই আমি তোমার
মুক্তি দিতে পারি।

ভার। মুক্তি—তুমি আমায় মুক্ত ক'রে দেবে বনবীর? তা যদি দাও—

আমি শপথ করছি—তুমি যা বলবে, যত ভীষণ সন্তাই হোক, আমি তা নিশ্চয়ই পালন করবো।

বনবীর। শোন ভারমল্ল! আমি মহারাণা বিক্রমজিৎকে হত্যা করেছি...

ভার। মহারাণা বিক্রমজিৎকে হত্যা ক'রেছ?

বনবীর। হ্যাঁ—হত্যা ক'রেছি...শুধু তাই নয়, আমিই এখন প্রকৃত পক্ষে মেবারের মহারাণা—কিন্তু আমার সন্দেহ হচ্ছে—মেবারের সর্দাররা খুব সম্ভব আমার বিরুদ্ধাচরণ ক'রবে, তারা আমার মহারাণা ব'লে মান্তে চাইবে না।

ভার। তারা—সেই উদ্ধত সর্দাররা মান্তে না চাইলেও, আমি—হ্যাঁ আমি, মেবারের ভূতপূর্ব মন্ত্রী, আপনাকে প্রথম মহারাণা ব'লে অভিবাদন করছি—আপনি পরলোক গত মহারাণার জ্যেষ্ঠ পুত্র...আয়ত ধর্ম্মতঃ মেবারের সিংহাসন আপনার।

বনবীর। তবু আমি এ সিংহাসনের অধিকারী হ'তে পারিনি—কারণ আমি দাসী পুত্র...ভারমল্ল! দাসী পুত্র হ'লেও—মহারাণার ঔরসে আমার জন্ম, তোমাদের ঐ বিলাসী, উচ্ছৃঙ্খল, প্রজাপীড়ক মহারাণা বিক্রমজিৎকে চেয়ে কশ্মে আমি নিশ্চয়ই শ্রেষ্ঠ—

ভার। সে বিষয়ে আর সন্দেহ আছে মহারাণা! আপনিই একমাত্র মেবার সিংহাসনের উপযুক্ত ব্যক্তি—আপনার বীরত্ব—আপনার ধর্ম্মজ্ঞান—

বনবীর। আঃ চুপ্ চুপ্ ভারমল্ল—হ্যাঁ শোন, তোমাকে আমি মুক্তি দেব, শুধু এই সর্ত্তে যে তুমি আমার চির অনুগত থাকবে...কেমন স্বীকার?

ভার। স্বীকার—নিশ্চয়ই স্বীকার। আপনার আজ্ঞা আজ থেকে আমার কাছে দেব আজ্ঞা।

বনবীর। [শৃঙ্খল মোচন করিয়া দিয়া] বেশ—তোমাকে আমি মুক্ত ক'রে দিলুম—উপস্থিত সর্দারদের উপর লক্ষ্য রাখবে...তারা আমার বিরুদ্ধে চক্রান্ত ক'রে কিনা—কিছা বিদ্রোহের কোন লক্ষণ দেখতে পাও কিনা, আমাকে

গোপনে জানাবে—যদি বিশ্বাসী বলে জানতে পারি তোমাকে আবার স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করবো—স্মরণ রেখ।

ভার। কিন্তু মহারাণা! আপনার সিংহাসন তো শুধু বিক্রমজিৎকে হত্যা করেই নিষ্কটক হবে না, যতক্ষণ উদয় জীবিত থাকবে—তাকে উপলক্ষ ক’রে আবার নূতন ক’রে বড়যন্ত্র করবে ঐ সব সর্দারেরা—ঐ উদয়ের নাম ক’রে মেবারের মূর্খ প্রজাদের তারা হয়তো ক্ষেপিয়ে তুলতে চেষ্টা করবে—কাজেই—

বনবীর। কি—কি তুমি বলতে চাও ভারমল্ল?

.. ভার। আমি বলতে চাই মহারাণা—শক্তিবলে যে সিংহাসন আপনি অধিকার করেছেন, তাকে নিষ্কটক করতে—আজ উদয়কেও হত্যা করা আপনার দরকার।

বনবীর। সে কি? সেই নিশ্চল—ফুলের মত শিশুকে হত্যা করবো?

ভার। সাপের চেয়ে, শিশু-সাপই সাংঘাতিক হয় মহারাণা—

বনবীর। কিন্তু—

ভার। এতে আর কোন কিন্তু নেই মহারাণা...আমাকে আপনি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেছেন তাই বলছি—যদি রাজ্য স্বেচ্ছা করতে চান—যদি আপনার সিংহাসন নিরাপদ করতে চান, দ্বিধা ক’রবেন না...বিচলিত হবেন না—উদয় শিশু হ’লেও—শত্রু, সেই শত্রুকে নিশ্চল করুন...ভেবে দেখুন মহারাণা, আজ যদি ঐ শিশু উদয় মেবারবাসীর সামনে দাঁড়ায়; সর্দাররা যদি ঐ শিশুকে কেন্দ্র ক’রে একত্রিত হয়, সমবেত মেবারবাসীর বিরুদ্ধে সমগ্র সর্দারগণের বিরুদ্ধে আপনার সিংহাসন রক্ষা করা কত কঠিন হবে!

বনবীর। কঠিন কেন—হয়তো রক্ষা করতে পারবো না; হয়তো আমাকে জীবন দিতে হবে—তবু—তবু ভারমল্ল—সে যে শিশু...তাকে যে আমি বড় স্নেহ করি—

ভার। স্নেহ করেন সত্য, কিন্তু ভেবে দেখুন মহারাণা সেই স্নেহের

প্রতিদান কি তাদের কাছে কোন দিন পাবেন? দাদা বলে, ভাই ব'লে ঐ উদয় কি কোন দিন আপনাকে বুকে টেনে নিতে পারবে? পিতার দাসীপুত্র বলে অবজ্ঞায় মুখ ফিরিয়ে নেবে না?

বনবীর। দাসীপুত্র...দাসীপুত্র!...

ভার। অতীতে এই ভারতেই, ঠিক এই কারণেই মৌর্যবংশের অভ্যুদয় হ'য়েছিল—মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত এই কারণেই নন্দবংশ নিশ্চুল ক'রেছিলেন—শিশু বৃদ্ধ বিচার করেন নি—নিশ্চয় নিষ্ঠুরের মত কাজ করেছিলেন—আর তারই ফলে, নিরীহ ভারতবাসী আভিজাত্য গর্ভস্থীত ঐ সব অত্যাচারীদের কবল মুক্ত হ'য়ে—শাস্তি পেয়েছিল—স্বথ সৌভাগ্যলাভ ক'রেছিল। মেবার আজ তেমনি অত্যাচারীত—উৎপীড়িত, সেই মেবারের শাস্তি কামনায় আপনার মহান পিতা মহারাণা সঙ্গের পরলোকগত আত্মার তৃপ্তির জন্ত—আজ আপনাকে মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের মতই নিষ্ঠুর হ'তে হবে—হত্যা করতে হবে উদয়কে! এ আপনার প্রজাহিতে বিবেকের বলিদান—এ আপনার শ্রায় মহাবীরের কঠোর নিশ্চয়—কিন্তু মহান কর্তব্য পালন।

বনবীর। ঠিক—ঠিক বলেছ ভারমল্ল—এ নিশ্চয়—এ মশাস্তিক—কিন্তু এ মহান কর্তব্যপালন—যাও ভারমল্ল—তুমি সর্দারদের খবর নিয়ে এস—ঠিক জেনে আজ রাতে—হাঁ! আজ রাতেই উদয়কে হত্যা ক'রে অশাস্তি অনাচারের হাত থেকে মেবারকে মুক্তিদান করবো...জগৎকে দেখাব—দাসীপুত্র হ'লেও—বনবীর, মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের মতই নূতন রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করতে পারে।

[উভয়ের প্রস্থান

কারারক্ষীর প্রবেশ

কারারক্ষী। সর্বনাশ! এত বড় একটা মহাবংশ এরা শেষ ক'রে দিতে চায়! তাইতো কি করি? মহারাণা সঙ্গের নিমক ধেরেছি আমি, মহারাণা বিক্রমজিতের নিমক ধেরেছি আমি—এত বড় একটা ভীষণ ষড়যন্ত্র জানতে

পেরেও, যদি প্রতিকারের কোন উপায় না করি—তবে যে ধর্ম পতিত হব—
নিমকহারাম হব—কিন্তু কি ক’রে—কি ক’রে মহারাণার পুত্রকে বাঁচাই?
আমি সামান্য কারারক্ষী, আমার কথা কে বিশ্বাস করবে? একবার যদি
ধাইমার দেখা পেতুম—দেখি—দেখি—যদি কিছু করতে পারি। [প্রস্থান

সপ্তম দৃশ্য

রাজপ্রাসাদ—উদয়ের কক্ষ

গীতকণ্ঠে উদয়ের প্রবেশ

গীত

ফুল কেন গো মাটির বুকে ঝরে?

গন্ধে তাহার ভুবন ভরা—

তবে কেন রয়না চির তরে?

ফোটে যখন, দোলে যখন,

আমি চেয়ে থাকি তাহার পানে।

অমন রূপে কে তাহার

পাঠিয়ে দিলে এখানে!

অমর যদি করতো তারে, নাচতো হৃদয় পুলকভরে,

আমি ফুলের বনে মনের স্বখে, ভেসে যেতাম গানের হরে।

[প্রস্থান।

কারারক্ষী ও পাল্লার প্রবেশ

পাল্লা। তুমি ঠিক শুনেছ?

কা-রক্ষী। মিথ্যে কেন বলবো ধাই-মা...মিথ্যে ব’লে আমার লাভ?

সন্ধ্য হ’য়ে গেছে, এইবার—এইবার সে আসবে—আজ রাতেই—উঃ সে

কথা মনে হ'লেও এখনো আমার বুক কেঁপে ওঠে—কাকে বিশ্বাস ক'রবো—
কায় কাছে বলবো? এ রাজ্যের সবাই এখন তার বশ—যদি তাকে বলে
দেয় আমার গর্দান যাবে—শেষে অনেক ভেবে, তোমার কাছে এলুম...
মনে ভাবলুম—তুমি যদি তাকে বলে দাও—তাতে যদি গর্দানা যায়—যাক্,
আমার রাজ্যকে—এত বড় একটা পবিত্র রাজবংশকে বাঁচাতে যদি আমার মতন
একটা ভুচ্ছ লোকের গর্দান যায় যাক্—তবু একবার চেষ্টা ক'রে দেখতেই হবে।

পান্না। রক্ষী—তুমি দেবদূত—তোমায় কি বলে কৃতজ্ঞতা জানাব বুঝতে
পারছি না—তুমি—তুমি—হঁ। এই নাও—এই রত্নহার পুরস্কার নাও [কণ্ঠ
হইতে হার উন্মোচন]

কা-রক্ষী। না-না, ধাইমা—উপহার দিও না, উপহার পাবার মত আমি
তো কোন কাজ করিনি—আমি যা ক'রেছি এতো প্রত্যেক রাজভক্ত—
প্রত্যেক মেবারীর কর্তব্য—শুধু আশীর্বাদ কর মা—যেন এমনি কর্তব্য করতে
করতে জীবনটা শেষ করতে পারি—আমি যাই—হঁ। আর দেবী ক'র না,
দেবী করলে সব চেষ্টা ব্যর্থ হ'য়ে যাবে...হয়তো এখুনি সে রাক্ষস এসে
পড়বে— [প্রস্থান

পান্না। এসে পড়বে—সে রাক্ষস এসে পড়বে...তাই তো কি করি—
কেমন ক'রে উদয়কে রক্ষা করি? উন্নত পিশাচ বনবীর, বিক্রমজিৎকে হত্যা
ক'রেছে, আবার এখুনি উদয়কে হত্যা করবার জন্ত এখানে ছুটে আসবে।
উদয়—উদয়—ওরে আমার রাণা বংশের শেষ প্রদীপ! কেমন করে তোকে
আজ দস্যুর কবল হ'তে রক্ষা করব? সে এখন শয়তানের চেয়েও শয়তান।
তাই তো কি হয়? আমি যে পথ খুঁজে পাচ্ছি। সব যে অন্ধকার বলে
মনে হচ্ছে। ভগবান! ভগবান! আমার পথ দেখিয়ে দাও। এখন যে
রাক্ষস ছুটে আসবে। কি করে উদয়কে এখন রাজপুত্রী হতে সরিয়ে দিই!
[ভাবিয়া] হঁ। হঁ। হয়েছে—হয়েছে! বারি! বারি!

বারি। কি বলছ ধাইমা?

বারির প্রবেশ

পান্না। শোন—শোন বারি! বনবীর, মহারাণাকে হত্যা করে উদয়কে হত্যা করতে এই দিকে আসছে। আর একমুহূর্ত্ত মাত্র। রাণাকুলের শেষ দীপ এই উদয়, আমি অকালে এ দীপ নিভতে দেবো না বারি। তুমি ওই ফলের বড় ঝুড়িতে উদয়কে লতাপাতা দিয়ে ঢেকে পুরী হতে শীঘ্র পালিয়ে যাও। কেউ বুঝতে পারবে না। বীরা নদীর তীরে তুমি আমার জগ্ন অপেক্ষা করবে।

বারি। তুমিও তোমার পুত্র চন্দনকে নিয়ে এই সঙ্গে চলে এস ধাইমা।

পান্না। না—না বারি, তাহলে আমি উদয়কে আর বাঁচাতে পারব না। বনবীর যদি জানতে পারে উদয় পালিয়েছে, তাহলে যেমন করে হোক উদয়কে খুঁজে বার করবে। কেউ উদয়কে তখন বাঁচাতে পারবে না।

বারি। তবে কি করবে ধাইমা?

পান্না। বনবীরকে বুঝিয়ে দিতে হবে যে উদয় পালায়নি। আমি উদয়ের পোষাক পরিয়ে—উদয়ের শয্যা আমার চন্দনকে শুইয়ে রাখব—বনবীর এসে উদয় মনে করে তাকে হত্যা (বারি আর্তনাদ করিল) নইলে যে রাণাবংশ রক্ষা পাবে না।

বারি। ধাইমা—ধাইমা! তুমি কি রাক্ষসী? মা হয়ে নিজের ছেলেকে শত্রুর ছুরীতে সাঁপে দেবে?

পান্না। ওরে বারি আমি রাক্ষসী-রাক্ষসী! তার চেয়েও অধম! রাক্ষসীও নিজের বুকের ধনকে কখনো খায় না।...আর কথা কইবার সময় নেই। আমার চন্দনের জগ্ন ভাবনা নেই! উদয়! উদয়!

উদয়ের প্রবেশ

উদয়। ধাইমা! ধাইমা! ডাকছ কেন?

পান্না। চূপ কর—চূপ কর! [পোষাক খুলিয়া দিল] যাও—নিয়ে যাও

বারি! ওই পাশের ঘরে বড় ফলের ঝুড়িটা আছে—যাও যাও! উদয়!
উদয়! ওরে যা—যা বাবা।

উদয়। ধাইমা! আমি কোথায় যাব? বারিদা আমার কোথায় নিয়ে
যাবে?

পান্না। যা—যা বারি নিয়ে যা। যাও উদয়, পরে এখন সব কথা বলব বাবা।

বারি। এস কুমার!

উদয়। ধাইমা— [পান্না উদয়ের মুখচুষন করিলে বারি উদয়কে লইয়া
প্রস্থান করিল]

পান্না। আঃ বাঁচলাম! আজ বাপ্পা সময়ের বংশের—হামির কুন্তের
বংশের, রায়মল্ল সঙ্গের বংশের, হাজার বছরের মেবারের গৌরব এই রাণা
বংশের শেষ প্রদীপ ওই উদয়! তার কাছে আমি কে? আমার চন্দন
কে? আমি সে দীপ নিভতে দেবো না। চিরদিনের অন্ধকার আমি মেবারে
আসতে দেবো না। তার জন্ত ওই চন্দন কেন? আমার হাজার চন্দন
থাকলেও আজ বিসর্জন দিতাম। তা যদি না পারি বৃথা আমি রাজপুত্রের
মেয়ে—মেবারের মেয়ে। আর আমার চন্দন রাজপুত্রের ছেলে—মেবারের
প্রজা, রাণার জন্ত জীবন দেওয়া সেটা তো তার প্রধান ধর্ম। আজকে
ছোট আছে—কবছর পরেই তো বড় হত। হয় তো শত্রুর হাতে জীবন
দিত। না হয় ক বছর আগেই মরবে। তার ধর্ম আমিই রক্ষা করব।
স্বর্গের ফুল, নিজের ধর্ম পালন করে স্বর্গে চলে যাক। তার জন্ত আর
দুঃখ কি? চন্দন! চন্দন!

চন্দনের প্রবেশ

চন্দন। ডাকছ কেন মা?

পান্না। আয়! এই দেখ্ উদয় দাদা তোর—তোকে কেমন পোষাক
• দিয়েছে। তুই পর চন্দন।

চন্দন। উদয় দাদা দিয়েছে মা? বাঃ বেশতো! তুমি আমার পরিয়ে দাও। উদয় দাদা কোথায় মা?

পান্না। আমার বাড়ী গেছে। ছুদিন পরেই আসবে। আর পরিয়ে দিই। [উদয়ের পোষাক পরাইয়া দিল]

চন্দন। আমার বেশ মানিয়েছে নয় মা? দেখ মা, উদয় দাদা আমার বড্ড ভালবাসে। এ কি মা তোমার চোখ দিয়ে জল পড়ছে কেন? উদয়দার জন্তু বুঝি তোমার মন কেমন করছে?

পান্না। উঃ! সহস্র নাড়ী ছেঁড়া ধন! না—না অন্তর কেন তুমি ধৈর্য্য হারাও। চন্দন! তুই উদয়ের বিছানায় গিয়ে শুয়ে থাক্—চুপ করে শুয়ে থাক্‌বি—নড়বি চড়বিনে। একটা কথাও কইবিনে।

চন্দন। কেন মা?

পান্না। কি উত্তর দিই? কি উত্তর আছে?

চন্দন। আমি উদয়দার বিছানায় শুয়ে থাকব কেন না? বারে সবাই যে আমার উদয়দা মনে করবে। বলো না মা?

পান্না। বনবীর বলেছে উদয়কে দেখবে। সে যেন আমার বাড়ী যায় না। তাই তাকে দেখাতে হবে যে উদয় আমার বাড়ী যায় নি।

চন্দন। এই কথা? এই আমি যাচ্ছি।

[প্রস্থান

পান্না। রাণী মা! কর্ণবতী! স্বর্গ হতে চেয়ে দেখ যে ধন তুমি দাসীর হাতে সাঁপে দিয়ে গিয়েছিলে আজ বুকের রক্ত দিয়ে সে ধন তোমার দাসী রেখে দিলে! দাসীর বাছাকে চরণে স্থান দিও। আশীর্বাদ কর মা, উদয়ের যেন আর কোন অমঙ্গল না হয়। বুক চিরে বুকের রক্তে আজ যে দীপ রক্ষা করলাম, স্বর্গের দেবতার কাছে প্রার্থনা করো—সে দীপ যেন আরও উজ্জ্বল হয়ে মেবারে ফিরে আসে—তার আলোয় যেন সমস্ত আর্ধ্যভূমি আলোকিত হয়ে ওঠে। ওকি!

ছুরিকা হস্তে বনবীরের প্রবেশ।

বনবীর। কই ধাত্রী—উদয় কই?

[পান্না অঙ্গুলি দ্বারা শয়নকক্ষ দেখাইয়া দিয়া

ভয়ে অঞ্চলে মুখ ঢাকিল]

বনবীর। ঐ কক্ষে হাঃ-হাঃ-হাঃ! [উদয়ের শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিয়া চন্দনের শির কৰ্ত্তন করিল, চন্দন আঁ আঁ শব্দ করিয়া উঠিল] হাঃ-হাঃ-হাঃ! রাণাবংশ ধ্বংস! রাণাবংশ নিস্কূল! প্রতিশোধ—প্রতিশোধ! চাই এইবার মেবারের রাজসিংহাসন! একি কার বিজয়! কে? কে? না—না বনবীর আজ নিষ্কণ্টক! হাঃ! হাঃ! হাঃ!

[চন্দনের ছিন্নশির হস্তে প্রস্থান

পান্না। ওঃ! ওঃ! চন্দন! চন্দন! সব শেষ—সব শেষ! ওই! ওই প্রকৃতির বুক জুড়ে বেদনা ঝঙ্কার দিয়ে উঠছে। আমিও যে আর অশ্রু ধরে রাখতে পারছি নে। চন্দন! চন্দন! বাবা আমার! নাই নাই বাছা আমার নাই। ওরে রাক্ষস করলি কি? পান্না! পান্না! নীরবে অশ্রু মুছে ফেল। পরের গচ্ছিত রক্ত তুমি জীবন দিয়ে রক্ষা করেছ। ওই—ওই কে যেন বলে উঠছে পান্না—পান্না! চন্দন তোমার মরেনি! স্বদেশের মঙ্গল সাধনায় ওই অনন্ত আলোক-রাজ্যে চলে গেছে। ওই দেখ স্বর্গের দেব-দেবীগণ তোমার পুত্রকে আশীর্বাদ করছে। তবে আর কাঁদি কেন? আমি যেন জন্ম জন্ম পুত্রের মা হয়ে, রাজার জন্ত—দেশের জন্ত—দেশের জন্ত অম্লান বদনে নিজের পুত্রকে মরণের কোলে তুলে দিতে পারি।

[প্রস্থান

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কক্ষ

শীতলসেনীর প্রবেশ

শীতল। হাঃ! হাঃ! হাঃ! প্রতিশোধ—প্রতিশোধ! শীতলসেনী দাসী? রাজরাণী! রাজরাণী! দেখে যাও—দেখে যাও—শীতলসেনী আজ দাসী নয়—শীতলসেনী আজ রাজমাতা। সমগ্র মেবার আজ শীতলসেনীর পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়েছে। শীতলসেনীর এই সৌভাগ্যের দশা তুমি দেখে গেলে না লক্ষ্মী? হ'লো না—তোমায় দিয়ে আমার পদসেবা করানো হ'লো না। খুব বেঁচে গেছ রাজরাণী। বনবীর! বনবীর! তুমি যথার্থই মাতৃভক্ত পুত্র! আমি তোমায় কি দিয়ে আশীর্বাদ করবো—তা খুঁজে পাচ্ছিনে। দাসী হতে আজ রাজমাতা! ওকি—কে তুমি আমায় বিক্রপ করে উঠলে? কে? কে? অন্তরের ভেতর একি ব্যাকুল স্পন্দন! কে যেন বলছে শীতলসেনী এ সুখ বেশী দিনের নয়। অন্ধকার ছুটে আসছে। মন! তুমি চঞ্চল হয়ে না। এতো জগতের রীতি! কে চায় চিরজীবন হৃর্ভাগ্যের বোঝা বহিতে?

ছিন্নশির হস্তে বনবীরের প্রবেশ

বনবীর। সেই জন্তাই তো আজ রক্তে রক্তে মেবারভূমি সিক্ত করে দিয়ে সৌভাগ্যের প্রাণ—প্রতিষ্ঠা করেছি মা! তোমায় সুখিনী করতে, নরকের দ্বার স্বহস্তে উদ্বাটন করেছি। ভ্রাতার তপ্ত রক্ত গায়ে মেখেছি। ওঃ! সর্বান্ন যে জলে যাচ্ছে! তারপর—রাণাকুলের শেষ প্রদীপ তাও আজ

নিভিয়ে দিয়েছি। এই নাও—এই নাও মা উদয়ের ছিন্নশির—রাণাবংশ ধ্বংস! হাঃ—হাঃ—হাঃ!

শীতল। উদয়ের ছিন্নশির?

বনবীর। হ্যাঁ—হ্যাঁ শিশু উদয়! রাণাকুল নির্মূল করেছি মা! রক্ত পিপাসা—রক্ত পিপাসা! ওঃ! পান্নার হৃদয়ভেদী আর্তনাদ! সব বার্থ হয়ে গেল! ধর—ধর! স্বস্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ কর। ওই শোন মা, সারা মেবারের বৃকে সক্রমণ বিলাপ! ক্ষিপ্ত প্রজাগণ—ওই! ওই পৃথিবী ধর ধর করে কাঁপছে। কি করি—কোথা যাই!

শীতল। প্রকৃতিস্থ হও পুত্র।

বনবীর। প্রকৃতিস্থ? বনবীর আর জীবনে প্রকৃতিস্থ হবে না। রক্ত চাই! রক্ত চাই! বলে দাও—বলে দাও—আর কাকে হত্যা করতে হবে? আমি নরপিশাচ—মায়াহীন রাক্ষস। বলো—বলো আজ রক্তের ঢেউ খেলিয়ে দেবো। ওঃ! মা! বনবীরের এই নৃশংস হত্যাকাণ্ড দেখে পাষণ চোঁচীর হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু তুমি কি ভীষণ—তোমার প্রাণ একটু কাঁদছে না!

শীতল। কাঁদবে না বনবীর—কাঁদবে না। কেন কাঁদবে? আজ আমি আনন্দে দিশেহারা! দাসীপুত্র আজ মহারাণা! মনে পড়ে বনবীর এতদিন যে তুমি অবজ্ঞার অঙ্ককারে মুখ লুকিয়েছিলে? আজ তোমার জন্ম দন্ত! ওসব ভুলে যাও—মেবারের সিংহাসনে উপবেশন করে, সৌভাগ্যের সেবা কর।

বনবীর। সৌভাগ্যের সেবা! বাঃ—চমৎকার সৌভাগ্যের সেবা। ভ্রাতৃ-হত্যা! ওঃ! তাদের পাণ্ডু—পাণ্ডু মুখ এখনো মনে পড়ছে মা! আমি তোমায় আজ প্রণামি দেবো মা! পুত্রের সে প্রণামি আজ তোমায় আনন্দে গ্রহণ করতে হবে। তুমি আমার উন্নতির পথ দেখিয়ে দিয়েছ। আজ আমি তোমায় প্রাণ খুলে পূজা করবো।

শীতল। তুমি যে আদর্শ মাতৃভক্ত পুত্র। মাতৃপূজা করবে তাতে আর মায়ের অহুমতি নেবার আবশ্যক কি আছে বনবীর?

বনবীর। উত্তম! তবে দেখ মা বনবীরের মাতৃপূজা!

[সহসা শীতলসেনীকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করণ]

শীতল। বনবীর! বনবীর! একি?

বনবীর। মাতৃপূজার পুষ্পাঞ্জলি! ভগবানের দান—ধর্মের বিচার! যাও এখন অন্ধকার কারাকক্ষে বসে বসে পুত্রের উন্নতির স্বপ্ন দেখ গে! মা! তুমি আমার পণ্ড সাজিয়েছ, আমার অমূল্য মনুষ্যত্বটুকু আজ বিযাক্ত। তোমার দানবীমায় আমি আজ জগতের অভিশাপ মাথায় তুলে নিয়েছি। তোমারি জন্তু আজ মানির স্তূপে এসে দাঁড়িয়েছি। উঃ—ভেবে দেখ মা! তুমি পুত্রকে কি শিক্ষা দিয়েছ? তোমার সুবিমল মাতৃহ আজ গরলধারায় পরিণত হয়েছে। আমি তোমার মত মাকে আর সংসারে রাখব না! হয়তো তোমারি আদর্শে, দেশের মা ভগ্নিরাও তোমারি মত দানবীয় রক্ততৃষায় জেগে উঠতে পারে।

শীতল। অকৃতজ্ঞ পুত্র! শীঘ্র আমার বন্ধন মোচন করে দাও—ওরে পুত্র আমার যে এখনো সব বাকী।

বনবীর। রাক্ষসী! এখনো বাকী? যারা তোমায় মা বলে ডেকেছিল—তাদের রক্ত-আকর্ষণ পান করেছে। আর কি তোমার বাকী থাকতে পারে? না না তোমার আর বাঁচা হবে না! তুমি যে পুত্রকে পিশাচ করে গড়ে তুলেছ—সেই পিশাচ পুত্র আজ পিশাচী মাকে উপযুক্ত পুরস্কার দিয়েছে।

শীতল। মুক্তি দেবে না? উঃ! ভগবান!

বনবীর। এখন আর ভগবানকে ডেকে তাঁর পবিত্র নাম কলঙ্কিত করে না। মুক্তি তোমার অসম্ভব। এই কে আছিস?

প্রহরীর প্রবেশ

রাক্ষসীকে কারাগারে নিয়ে যা! পরে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করবো। যে নারীর মাতৃহ বিযাক্ত হয়—সে নারীর মৃত্যুই বাঞ্ছনীয়! যা নিয়ে যা—

শীতল। বনবীর!

বনবীর। বনবীর পিশাচ!

শীতল। বুক চিরে অভিশাপ দেবো বনবীর।

বনবীর। বনবীর অভিশপ্ত! আর কি অভিশাপ দেবে? তবে শোন মা! পুত্রের এ শোণিত-পিপাসা আর মিটবে না। তুমি যে আমায় রক্তের স্বাদ বুঝিয়ে দিয়েছ! মৃত্যুর পূর্ব পর্য্যন্ত এই ভাবেই পিপাসা থেকে যাবে। যাও।

শীতল। উঃ! মাতৃঘাতী পুত্র! উঃ! মানুষ যা মনে করে—ভগবান করে ঠিক তার বিপরীত! সব ব্যর্থ হল! [গ্রহরী লইয়া গেল

বনবীর। হাঃ! হাঃ! হাঃ! দাসীপুত্র বনবীর আজ মেবারের হর্ত্তাকর্ত্তা! শাসক—প্রতিপালক! একি উন্মাদনা! মা! মা! করলে কি মা? পুত্রের শিরায় শিরায় একি বৈদ্যুতিক আকাজ্ঞা জাগিয়ে দিলে? আর এ জীবনের শ্রোত ফিরবে না। যখন ভ্রাতৃহত্যা করেছি তখন আর চিন্তা কি? চল চল বনবীর উন্নতির শীর্ষে এগিয়ে চলো।

ভারমন্নের প্রবেশ

ভার। মহারাণার জয় হোক।

বনবীর। ভারমন্ন! আমি তোমায় পূর্ব অধিকার দান করলুম।

ভার। আপনার অনুগ্রহে যখন মুক্তিলাভ করেছি—তখন এ প্রাণ দিয়েও আপনার আদেশ পালন করে যাবো।

বনবীর। সন্তুষ্ট হলাম! বীরমন্নকেও পূর্ব অধিকার দিলুম।

ভার। বীরমন্ন বিবাগী হয়ে চলে গেছে—তার কোন সন্ধান নাই।

বনবীর। রাজ্যের সংবাদ কি ভারমন্ন?

ভার। আপনার বিরুদ্ধে সর্দারগণ না-না অভিমত প্রকাশ করছে। তারা বলছে এ নৃশংস হত্যাকাণ্ড কখনই সহ করতে পারা যায় না।

বনবীর। বটে! আচ্ছা বুঝে নেবো।

ভার। আরও এক অদ্ভুত সংবাদ মহারাণা! উদয় জীবিত।

বনবীর। জীবিত! আমি যে তাকে স্বহস্তে হত্যা করেছি—এই যে তার ছিন্নশির।

ভার। ও উদয়ের ছিন্নশির নয়। ধাত্রীপান্নার পুত্র চন্দনের। উদয়ের সমবয়স্ক। পান্না উদয়কে সরিয়ে দিয়ে উদয়ের বেশ ভূষায় ভূষিত করে—নিজ পুত্রকে উদয়ের শয্যায় শুইয়ে রেখেছিল।

বনবীর। প্রতারণা! প্রতারণা! পান্না! পান্না! অদ্ভুত নারী! আনন্দে নিজের পুত্রকে কালের কবলে তুলে দিলে?

পান্নার প্রবেশ

পান্না। পান্না যে আজীবন প্রভুর অন্ন ভক্ষণ করেছে বনবীর।

বনবীর। পান্না! পান্না!

পান্না। আর ভয় নেই জহ্লাদ! ক্ষুধিত শার্দূলের কবল হ'তে যখন প্রভুর বংশধরকে রক্ষা করেছি—তখন আর ভয় কি বনবীর? আমার পুত্র গেছে—যাক্—সে তো দাসীপুত্র! তার জীবনের মূল্যই বা কি? কিন্তু প্রভুর পুত্র—অমূল্য জীবন তার। আমি প্রভুর ঋণ পরিশোধ করেছি। আমি দাসী নগণ্য হলেও—কৃতজ্ঞতা কাকে বলে—ধর্ম কাকে বলে—জানি।

বনবীর। পুত্রের জন্ত প্রাণ কাঁদছে না পান্না?

পান্না। পুত্রের জন্ত প্রাণ কাঁদেনি বনবীর—প্রাণ কেঁদে উঠছে তোমার পরিণাম দেখে। উঃ! ভাবতো জহ্লাদ! তুমি আজ কি ভাবে মনুষ্যত্বের পরিচয় দিচ্ছে? আমি আজ ব্যথার অশ্রু মুছে ফেলে আনন্দে আত্মহার্য্য হয়ে উঠেছি। তুমি জানো না বনবীর—উদয়ের সঙ্গে পান্নার কি সম্বন্ধ? পিতৃ-মাতৃহারা—উদয় যে—শত আশার সম্পদ। মহারাণীর অন্তিমের আদেশ আমি ভুলিনি—অবাধে যে তাকে মাতৃদুঃখ ঢেলে দিয়েছি বনবীর।

বনবীর। বলো পান্না উদয় কোথায়? আমি তোমায় প্রচুর পুরস্কার দেবো।

পান্না। পুরস্কার? আর কি পুরস্কার আমায় দেবে শয়তান? পুরস্কারের কামনা থাকলে আমি কি নিজের পুত্রকে—ওঃ—নির্ম্মম—নিষ্ঠুর—

বনবীর। আমি তোমায় হত্যা করবো পান্না।

পান্না। এই বুক পেতে দিলাম। হত্যা কর—হত্যা কর—বনবীর। দেখি তুমি কত বড় বীর? কিন্তু উদয়ের সন্ধান আর পাবে না। সে এখন গোকুলে বাড়ছে। [বুক পাতিয়া দিল]

বনবীর। পান্না! পান্না! একি ত্যাগের মূর্তি দেখাচ্ছ নারী? আমার সমস্ত উত্তম—সমস্ত উৎসাহ—যে তোমার পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়তে চায়। বনবীর মাহুষের বেশে সয়তান হ'লেও, সে যে মহারাণা সঙ্গের পুত্র! দেখিয়ে দাও পান্না—দেখিয়ে দাও—ভারতের নারীজাতীদের তোমার ওই আত্মত্যাগের বিনম্র মূর্তি! পান্না! তুমি মানবী নও—তুমি মহাদেবী। ইচ্ছা হয় ভারতের দেবীমন্দির হ'তে দেবী মূর্তি জলে ফেলে দিয়ে, সেখানে তোমারি মূর্তি প্রতিষ্ঠা করি! শোন পান্না! তুমি আমার শত্রু হ'লেও—তোমার আত্মত্যাগের পদতলে আমি সহস্রবার প্রণাম করি। [ভারমল্ল সহ প্রস্থান

পান্না। বনবীর! হত্যা কর আমায়—হত্যা কর জহ্লাদ—শয়তান। আমার সর্ব্বস্ব যদি কেড়ে নিয়েছ তবে কেন...কেন আমায় বাঁচিয়ে রেখে চির তুষানলে দগ্ধে মারবে? তার চেয়ে—তোমার ঐ ঘাতকের অস্ত্র আমার বুকে আঘাত বসিয়ে দাও...আমার জালায় নিবৃত্তি ক'রে দাও...ভগবান সাক্ষ্য, আমি একটু কাতর হব না—একটিও অভিশাপ দেব না বরং তোমার সেই দয়ার জন্তু তোমায় আশীর্বাদ ক'রতে ক'রতে হাসিমুখে সে মৃত্যুকে বরণ করে নেব...যেওনা যেওনা জহ্লাদ, যে হতীক্স অস্ত্রে আমার চন্দনকে হত্যা ক'রেছ—সেই অস্ত্রখানা তার মায়ের বুকও বিঁধিয়ে দিয়ে যাও—একি! চলে গেল! চলে গেল! দয়া হ'লনা—দয়া হ'লনা ঘাতক...পুত্রহারা মায়ের প্রতি একটু দয়া হ'লনা...উঃ চন্দন! চন্দন! না-না,

এ আমি কি করছি...শেষে অধীর হ'য়ে এ আমি কি করছি...? মেবারের মহারাণা বংশের শেষ প্রদীপ উদয় এখনো জীবিত—তাকে বাঁচাতে হবে। মেবার—আমার স্বদেশের গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখতে—ঐ—কর্তব্য আমার ডাকছে...এখন তো অধীর হ'লে চলবে না...অধীর হ'লে চলবে না। [প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

পার্কত্যা পথ

গীতকণ্ঠে ভীল রমণীগণের প্রবেশ

পাহাড়-পারের ভোমরা ঝু, ঝাশীতে ফুঁ আর দিও না।
কাজল-কাল বুকের গাড়ে, মিছেই তুফান আর তুলো না ॥
সারি সারি রঙন ফুলে,
দোলন লাগে আপন ভুলে,
জোয়ার-এলে মনের-কূলে, আপন ভুলে আর নেচো না ॥

[প্রস্থান

ভীলসর্দার, উদয়, বারি ও পান্নার প্রবেশ

ভীল-সর্দার! আরে পান্নামায়ী, হামি কি ক'রবে বল? উহারা সব ভালা আদমি, বড়া আদমি, এক একজন রাজা আছে, উহাদের কেতো ক্ষেমতা আছে—উতো দেওয়ল রাজ আছে তব্বি উ রাজপুতুরুকো—দেওতাকো আপনা পাশ রাখলে না...

বারি। তাইতো ধাইমা কি হবে?

পান্না। জানিনা কি হবে, জানিনা মেবারের অধিষ্ঠাত্রী অষ্টভূজা মায়ের

কি ইচ্ছা, মহাবীর বাঘজীর পুত্র সিংহরাও আজ মেবারের একমাত্র—আর শেষ মহারাণার বংশধরকে একটু আশ্রয় দিলে না, ঘাতক—দস্যু ঐ বনবীরের ভয়ে; ছন্দরপুরের সামন্ত রাজা তাড়িয়ে দিলে তার রাজ্য থেকে...

ভীল-সর্দার। হামি বুনা ভীল আছে...আমি আর কি পারে মায়ী, হামি পারে আমার রাজার জন্তে জান দিতে আউর জান লিতে! তু যদি বলিস্, হামি হামার ভীল ভায়েদের লিয়ে একবার দেখি কেতো ক্ষেমতা ঐ ঝিয়ের বেটার।

পান্না। তা হয় না সর্দার! সামান্য হু'শো ভীল—ত্রিশ হাজার মল্লবীরের বিরুদ্ধে লড়তে যাওয়া যে পাগলামী! ততদিন আমাদের অপেক্ষা করতে হবে যতদিন সেই বিশ্বাসঘাতক দস্যুকে জয় করবার মত উপযুক্ত শক্তি আমাদের না হয়। আর সেই জন্তেই দরকার মেবারের সামন্ত রাজাদের শক্তি এক ক'রে, সংহত করে, উপযুক্ত অবসরের প্রতীক্ষা করা—নতুবা সব সঙ্কল্প ধ্বংস হয়ে যাবে—হয়তো-হয়তো-না-না সে কথা ভাবতে গেলেও আতঙ্কে আমার প্রাণ শিউরে ওঠে, নিঃশ্বাস আমার বন্ধ হ'য়ে আসে।

উদয়। আচ্ছা ধাইমা, আমরা এমন ক'রে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছি কেন? কি হ'য়েছে ধাইমা?

পান্না। কি হ'য়েছে—ওরে উদয়—ওরে-মহারাণা বংশের শেষ—না-না, এ আমি কি বলছি।

বারি। রাজার ছেলে, রাজভোগে পালিত, আজ সামান্য ভিখারীর মত এর-ওর দোরে আশ্রয় ভিক্ষা ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছে—মহারাণা সঙ্গ, তুমি কি স্বর্গ থেকে তা দেখতে পাচ্ছ না? ঐ সব বিশ্বাসঘাতকদের শাস্তি কি ভগবানের বিচারে নেই?—তাই যদি—তবে কেমন ক'রে বুঝবো যে ভগবান আছেন?

সর্দার। ভগওয়ানজী আছে রে—ভগওয়ানজী আছে...এ আছে স্রেফ নিম্নত। সময় হোবে—তবে তো পাপের ফোল মিলবে রে, সময় হোবে তবে তো ধরমের জয় হোবে রে! চিন্তা কি হোবে?

পান্না। ঠিক বলেছ সর্দার! শোন বারি,—একদিন না একদিন তাকে

এ মহাপাপের সাজা পেতেই হবে—তবে পাপের তরী পূর্ণ হওয়া চাই তো—
মহাপাপের হবে মহাপতন—আর তত বড় একটা পরিবর্তন কি সহজে হয় ?
দিন দিন, তিল তিল সঞ্চিত পাপ—যেদিন পরিপূর্ণ—ভারাক্রান্ত হবে, সেই
দিন—তারই ভারে, ভেঙে পড়বে তার পাপের রাজ্য নদীর শ্রোতে বাগির
বাঁধের মত, আর সেই দিনের, সেই শুভদিনের আশায়—আমার এ বুক-
খানাকে পাষাণে বেঁধেছি—আর কেউ না জাহুক—আর কেউ না বুঝুক—
তুমিতো—তুমিতো জান বারি কি সে মর্মঘাতী শেল—হাস্তে হাস্তে বুক
পেতে নিয়েছি...মা হ'য়ে আমি কেমন অবলীলাক্রমে রাক্ষসীর মত কাজ
ক'রেছি কিন্তু—কেন ?—কেন ? শুধু স্বর্গগতা মহারাণীর গচ্ছিত ধনকে
নিরাপদ ক'রতে—শুধু পবিত্র রাণাবংশের ধারাকে অব্যাহত রাখতে ।

উদয় । ধাইমা—! আমাকে চিতোরে নিয়ে চল—কেন আমি রাজার
ছেলে হয়ে এমন ক'রে পাহাড়ে—বনে—ঘুরে বেড়াব ? কেন আমি এমনি
ভাবে গাছতলায় শুয়ে দিন কাটাব ?

সর্দার । আরে তু হামাদের রাজার ছেলিয়া—হামরা ছোট্টা জাত আছে—
জংলী আছে—ভীল আছে—হামরা তো তুহাদের দেশে যাতে পারে না রে,
তাই ভগওয়ানজী—হামাদের রাজা—হামাদের দেওতাকে আনিয়ে দিলো—
হামরা ছোট্টা জাত—জংলী, তাই কি ঘিন্না করিস্ রাজা—তাই কি হামাদের
পাশে থাকতে তু নারাজ রে ?

উদয় । না-না, সেকি কথা সর্দার ! মাহুষ—মাহুষ । তার আবার ছোট্ট
বড় কি তাই ? মাহুষকে যে ভালবাসতে পারে না, গরীব বলে মাহুষকে
যে ঘৃণা করে—তাকে আমি মাহুষ বলিনা—তাকে আমি বলি পশু—তার
ছায়া ছুঁলেও পাপ হয় ! গরীব বলে মাহুষকে ভালবেসে, আপনার বলে
বুকে টেনে নিতে পারবো না ? তার চোখের জল দেখে আমারও চোখে
জল আসবে না, তবে আমি ভগবানের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মাহুষ বলে নিজেকে
পরিচয় দেব কেমন ক'রে তাই ?

সর্দার। আরে রাজা—তুহার জান্ বড় আছে—তুহার কলিজা বড় আছে—তু মাহুষ আছিল্ না—তু আছিল্ দেওতা-দেওতা—

বারি। এখন এই দেবতাকে আমাদের রাখি কোথায়? একে একে সবাই তো ফিরিয়ে দিল—

পান্না। ফিরিয়ে দিল—হারে জগৎ! শক্তিমানের রক্ত-চক্ষুর ভয়ে এত ভীত আজ যে মেবারেখরের পুত্রের একটু আশ্রয়ও আজ কোথাউ নেই—তবে কি এ জগতে ধর্ম ব'লে কিছু নেই?—এ জগতের সবাই ধর্মহীন—ভীকু—কাপুরুষ?

বুদ্ধ আশা-শার প্রবেশ

আশা-শা। কে বলে এ জগত ধর্মহীন? কে বলে এ জগতের সবাই ভীকু কাপুরুষ? [পান্না ও উদয়কে দেখিয়া] একি! কে তোমরা? তোমাদের দেখে মনে হচ্ছে সম্রাস্ত বংশীয়, তবে কেন তোমরা এমনি অসহায়ের মত পার্কর্ত্যপথে ঘুরে বেড়াচ্ছ?

পান্না। পরিচয়! সংসারের ঘূর্ণাবর্তে—নিয়তির চক্রে, আমাদের পরিচয় বুঝি আজ অন্ধকারে ঢেকে গিয়েছে। মহাভাগ! আপনার পরিচয় জানতে পারলে বুঝতে পারি আপনাকে সে পরিচয় জানান সম্ভব কি না!

আশা-শা। [স্বগতঃ] এ বালকের ললাটে রাজচক্রবর্তীঃ লক্ষণ...অথচ বালক সহায়হীন—সম্পদহীন—পথের পথিক মাত্র...! [প্রকাশ্যে] আমার পরিচয়—আমি জৈন ধর্মাবলম্বী কুন্ত-মেরু হর্গাদিপতি আশা-শা—

পান্না। আপনিই আশা-শা—জয় একলিঙ্গদেব...মহাভাগ! মহারাণা সঙ্গের শেষ চিহ্ন—মেবারের ভাবী মহারাণা—এই বালক আজ আশ্রয়হীন; পথের ভিখারীর মত সামন্ত রাজাদের দোরে দোরে একটু আশ্রয় ভিক্ষা ক'রে বিফল হ'য়েছে—ঘাতক-দস্যু-শক্তিমান বনবীরের ভয়ে তাদের প্রভুপুত্রকে—পবিত্র মহারাণাবংশের শেষ চিহ্নকে কেউ একটু আশ্রয় দিলে না—

আশা-শা । তুমি—তুমি উদয়—মহারণা সজ্জের পুত্র উদয় ? কেউ তোমায় আশ্রয় দিলে না ? হারে কৃতঘ্ন জগৎ [পান্নার প্রতি] আর তুমিই কি ধাত্রীপান্না ?

পান্না । আমিই সেই অভাগিনী দুর্গাধিপ ।

আশা-শা । অভাগিনী...না-না, তুমি অভাগিনী নও—তুমি পরম ভাগ্যবতী ; তোমার মহান্ আত্মত্যাগের কাহিনী চরমুখে আমি শুনেছি—ঐ দেখ রাণা বংশের আদিপুরুষ—ঐ সূর্য্যদেব হাত্তোজ্জল মুখে তোমায় আশীর্ব্বাদ করছেন—ঐ শোন বাতাস তোমার মহান্ কীর্ত্তিগাথা জগতের বুকে প্রচার করছে—আকাশের দেবতা—স্বাবর-জঙ্গম, তোমায় আজ দেবী বলে অভিবাদন জানাচ্ছে । ধন্থ ধন্থ তুমি ধাত্রীপান্না ! ধন্থ ধন্থ তোমার মহান্ গরীয়ান্ আত্মত্যাগ !

গীতকণ্ঠে চারণের প্রবেশ

গীত

মহীয়সী দেবী ধাত্রীপান্না !

গাহিবে কীর্ত্তি রাজস্থান ।

দেখে নাই কভু, শুনে নাই কেহ

এমন মহান আত্মদান ॥

বীরাজনা ওই বীর প্রসবিনী,

হরষে বিন্ময়ে গাহি ও কাহিনী,

ধন্থ হইবে—এ ভারত তুমি,

নোয়ায়ে চরণে শিরোস্তাণ ॥

[প্রস্থান

আশা-শা । চল—চল দেবী, আমার রাজাকে নিয়ে তাঁরই ঐ দুর্গে প্রবেশ করবে চল—চল রাজা রাজকীয় মর্য্যাদায় তোমারই পিতৃ-দত্ত ঐ দুর্গে প্রতিষ্ঠিত হয়ে—না-না, এখন তা সম্ভব হবে না । যতদিন না উপযুক্ত শক্তি

সংগ্রহ করতে পারি ততদিন তোমায় ছদ্মভাবে লুকিয়ে রাখতে হবে...হ্যাঁ—
ঠিক হয়েছে, আজ হ'তে তুমি মহারাণা, এই দীন প্রজা আশা-শার ভাগিনেয়
পরিচয়ে লুকিয়ে থাক ঐ কুস্তমের হর্গে—মহারাণা কুস্তমের বীরত্বের লীলাভূমি
ঐ পর্বত শৃঙ্গে, তারপর...তারপর অদূর ভবিষ্যতে যে দিন নব প্রভাতের
সূচনা হবে...মেঘমুক্ত সূর্যের মত—সূর্য্যবংশধর মহারাণা, বিদ্রোহী দস্যুদের
দমন ক'রে নিজ গৌরবে উপবেশন ক'রবে ঐ চিতোরের পুণ্য সিংহাসনে।

সর্দার। যারে রাজা তুহার আপন ঘরকে চলিয়ে যা। হামার কামতো
শেষ ভৈল...হামিভি এবার ঘরকে চলিয়ে যাই...[প্রস্থানোত্তত ও ফিরিয়া]
হী—,লড়াই যব হোবে...হামাদেরভি খপর দিস্ রাজা—জংলি জাত, ছোট
জাত বলিয়ে ভুলিসনি যেনো—

আশা-শা। ছোট? না-না, তোমরা ছোট নও সর্দার—তোমরা বড়,
এত বড় যে তোমাদের অর্ধেক গুণ পেলেও মেবার আজ দস্যুর পদতলে
দলিত হ'ত না। এস ধাত্রী, এস কুমার—বিদায় সর্দার! আবার দেখা
হবে—স্বদেশের গৌরব উদ্ধারে যুদ্ধক্ষেত্রে—শত্রুর মুখোমুখী—পাশাপাশি অস্ত্র
হাতে। [সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

রাজসভা

করমচাঁদ, ছলিচাঁদ, উমিরচাঁদ, জগমল ও মোহনচাঁদ

করম। উঃ! আমরা আজ নিজের সর্বনাশ নিজেই ডেকে এনেছি।
এখন সহ্য করা ছাড়া আর কোন উপায় নেই! কে জানতো যে বনবীরের
অস্তুরে শয়তান লুকিয়েছিল?

হুলি। একটা ভুলের বশে আমাদের সর্বস্ব গেল করমর্চাদ। এখন অনুতাপ ভিন্ন আর কোন উপায় দেখছি না।

উমির। দেশের সুদিনকে ডেকে আনতে গিয়ে ছুঁদিন আরও জমকে এল সর্দার।

জগমল। ভুল মালুমেই করে—ভুল আমাদেরও হয়েছে,—সবই সত্য কিন্তু তা বলে কি ভুলের আমরা সংশোধন করতে পারি না? আমাদের উদয় তো এখনো জীবিত। আমরা উদয়কে সহায় করে আমাদের হত-রাজ্য উদ্ধার করব।

মোহন। স্বার্থপর বনবীরের চোখের সামনে আবার ঐক্যের অস্ত্র নিয়ে দাঁড়াব। আমরা কখনই তাকে মেবারের মহারাণা বলে স্বীকার করব না। মরতে হয় মরব, তবু সেই নর-পিশাচটার পদতলে গোরবের শির ছুইয়ে দিতে পারব না।

ভারমল্ল সহ বনবীরের প্রবেশ

বনবীর। তা হলে আপনাদের সকলের অভিমত যে আমিই মেবারের সিংহাসনে উপবেশন করি?

করম। পুণ্যের সিংহাসন তুমি স্পর্শ করতে পাবে না বনবীর। সিংহাসন কলঙ্কিত হবে।

বনবীর। কি?

জগমল। সত্য কথা। যে সিংহাসন দেবতাগণের দ্বারা পবিত্র হয়েছে সে সিংহাসনে কি একটা নরপিশাচ বসতে পারে? এ যে বামনের চাঁদ ধরবার সাধ!

বনবীর। সাবধান জগমল।

মোহন। জগমল সাবধান হলেও মোহনচাঁদ সাবধান হবে না বনবীর। ভেবে দেখ তুমি কি করেছ? তোমার মত হিংস্রক বুঝি এ জগতে আর

নাই। দেশ-প্রেমিকের ছদ্মবেশে তুমি সোনার স্বদেশকে পিশাচের লীলা-ভূমিতে পরিণত ক'রেছ—তুমি রাজ-হত্যাকারী, তুমি পরস্বাপহারী দস্যু—
 বনবীর। দস্যু—দস্যু! উত্তম দস্যু হলেও—আজ আমি মেবারের মহা-
 রাণা...সর্দারগণ মেবারের মহারানার আদেশ, তার ভুক্তাবশিষ্ট আজ তোমাদের
 গ্রহণ করতে হবে!

করম ও অন্ত্যস্ত সর্দার। সাবধান দাসীপুত্র—

ভার। আদেশ করুন মহারানার সমুচিত শাস্তি দান করি। এদের এই
 স্পর্ধা—

করম। স্পর্ধা! স্পর্ধা! জান ভারমন্ড্রাঘের অস্ত্র তুলে ধরার স্পর্ধা
 মেবারের সর্দারগণের চিরদিনের। কি বলব বনবীর, আমরা বড় ভুল করে
 ফেলেছি। যদি একটা দিনও জানতে পারতুম যে তুমি এতখানি নীচবৃত্তিকে
 আশ্রয় করে আছ, যদি জানতুম তুমি স্বার্থের স্বপ্নে আত্মভোলা—সৌভাগ্যের
 অর্চনায় পশুত্বের বরণ করবে, তাহলে আমরা তোমার এতটা বাড়তে দিতুম
 না। কোন্ দিন তোমার টুটি টিপে নীরব ক'রে ফেলতুম।

বনবীর। বৃদ্ধ করমচাঁদ! জানো রাজ্যের সমস্ত শক্তি এখন আমার
 করায়ছে?

জগমল। কিন্তু আমাদের মনের শক্তিকে তুমি এখনো করায়ত্ত করতে
 পারনি বনবীর। আর পারবেও না। অস্ত্র শস্ত্র রক্তচক্ষু যতই দেখাও না
 কেন আমরা কিন্তু তোমার দাসীপুত্র ব্যতীত মহারানার বলতে পারব না।

বনবীর। আরে আরে উদ্ধত কুকুর!

মোহন। কুকুর! মেবারের মাননীয় সর্দাররা কুকুর—আর তুমি উচ্ছিষ্ট
 ভোজী দাসীপুত্র—তুমি দেবতা, কেমন—না?

করম। আজ আমরা মেবারের জনগণ তোমার কৈফিয়ত চাই। কেন
 তুমি বিক্রমজিৎকে হত্যা করলে? কেন তুমি উদয়কে হত্যা করতে উত্তম
 হ'য়েছিলে? ও ভাবে কি আমরা রাজ্যে শাস্তি স্থাপন করতে পারতুম না?

রাজ্যের শান্তি বিধান করেছ না নিজের স্বার্থ সিদ্ধির পথ পরিষ্কার করেছ ? কিন্তু আর হবে না—যা হবার হয়ে গেছে। আমরা এখন তোমায় সুস্পষ্ট চিনতে পেরেছি। তুমি মানুষ নও—রাজ্যের হিতাকাজী নও—ব্যথিত প্রজার বন্ধু নও—স্বার্থের আবরণে মায়াহীন রাক্ষস।

বনবীর। বটে! বটে! করমচাঁদ এখনও বলছি! স্বীকার কর আমি মহারাণা ?

করম। না—না কখনই না।

বনবীর। স্বীকার কর—পুরস্কার পাবে।

করম। পুরস্কার! হাঃ-হাঃ-হাঃ—তোমার পুরস্কারের মুখে আমরা সহস্র-বার পদাঘাত করি।

বনবীর। বটে! পদাঘাত! শান্তি গ্রহণের জন্ত প্রস্তুত হও বিদ্রোহীর দল।

মোহন। সে শান্তি দেবার অধিকারী কে? নিশ্চয় এই তব্বর দাসী-পুত্র নয়!

বনবীর। আরে আরে অহঙ্কারী রাজদ্রোহী!

[ভারমল ও বনবীর অঙ্গ তুলিল]

সুকলে। সাবধান শয়তান।

করম। রাজদ্রোহী আমরা নই—রাজদ্রোহী তুমি!

[অঙ্গ উত্তোলন করতঃ সকলের প্রস্থান]

বনবীর। বন্দী কর—বন্দী কর ভারমল অহঙ্কারী কুক্কুরের দলকে। আমি তাদের কঠোর দণ্ড দেবো। আমায় মহারাণা বলতে আমি ওদের বাধ্য করাব।

ভার। [স্বগত] যাক্ শত্রু পরে পরে। নিজের দিকটা বেশ নিরাপদ থাকলেই হ'ল। [প্রকাশ্যে] নিশ্চয় মহারাণা! ওদের স্পর্ধা ক্রমশই বেড়ে উঠছে। ওরা চিরদিনই রাজদ্রোহী।

বনবীর। রাজদ্রোহী সর্দারগণ! ভারমল! রাজদ্রোহী হলেও ওরা

মাহুষ। সত্যই ওদের ওই ওজস্বিনী ভাষার ঝঙ্কারে আমি মুগ্ধ। ওদের ওই আরক্তিম মুখ দেখে আমি যেন সব ভুলে যাচ্ছি! ধৃত্র ওদের একতা। না, বনবীরকে ওরা উঠতে দেবে না। ওরা আমার শত্রু হলেও ওদের ওই মনের দৃঢ়তাকে আমি শত মুখে প্রশংসা করি। ওদের একতার অঙ্গ বড় ভীষণ অঙ্গ! এদেশে যখন ওই একতার অভাব হবে, জানবে সেদিন ভারতের গৌরব রবিও অন্তমিত হয়ে যাবে। সত্যই ওরা স্বদেশ ভক্ত! বনবীরের অন্তর যেন কেঁপে উঠছে।

ভার। ভারমল্ল যখন আপনার সহায় তখন ভয় কি মহারাণা? হ্যাঁ আমি উদয়ের সন্ধানের জন্ত বয়স্তুকে পাঠিয়েছি। নিশ্চয় সে এখুনি সংবাদ নিয়ে আসবে।

বনবীর। তার পর?

ভার। তারপর উদয়সিংহকে বিক্রমজিতের কাছে পাঠিয়ে দিলেই হবে।

বনবীর। চমৎকার! হাঃ-হাঃ-হাঃ! ভারমল্ল! তুমিই আমার প্রকৃত বন্ধু।

ভার। দাসের পরম সৌভাগ্য।

কণ্ঠিত নাসা গজাননের প্রবেশ

গজা। [খোনা সুরে] উ-হ-হ গেছি বাবা গেছি।

ভার। য্যাঁ একি? একি! নাসিকাছেদন তোমার কে করলে বয়স্তু?

গজা। উ-হ-হ! মজ্জীমশাই! আপনার জন্তে আমার খগেন্দ্র জিনি নাসিকাটি জন্মের মত গেল। আপনার কথা শুনে—পুরস্কারের লোভে পড়ে উদয়সিংহের সন্ধান নিতে যেমনি যাব অমনি পাড়ার ছেলেগুলো বাজবোরির মত কোথা হতে এসে কুচ করে আমার নাকটি কেটে নিয়ে গেল। হায়—হায় হায় মজ্জীমশাই আমার সব গেল। শালার গুরুদেব তো আমার পথে বসিয়েছে—তার কাছ হতে একটি পয়সাও আদায় হলো না। তারপর শ্রীনাসিকাটিও গেল! গিন্নী এই বেখাপ্পা মূর্তি দেখলে ভয়ে আঁংকে উঠবে।

ভার। আবার নাক তোমার নতুন করে উঠবে বয়স্তু। যাক উদয়ের কোন সংবাদ পেয়েছ?

গজা। আজ্ঞে কতকটা পেয়েছি। জনৈক গুপ্তচরের মুখে শুনলাম উদয়-সিংহ কুম্ভমের ছুর্গে আশাশার ভাঙ্গে বলে মাহুষ হচ্ছে।

বনবীর। উদয়! উদয়! আশা-শার আশ্রিত! ভাল! ভাল! উদয়কে আমার করে অর্পণ করবার জন্ত আশা-শাকে পত্র প্রেরণ করছি। হ্যাঁ ভারমল্ল! তুমি আমার প্রকৃত বন্ধু—আমি তোমার বাসের জন্ত—অনেক দিন হতে একটা অপূর্ব মনোরম পুরী নির্মাণ করেছি, তুমি কিছুদিন আনন্দে সেই পুরীতে বাস করগে। আমিও ধন্ত হই।

ভার। মহারাণার অসীম অনুগ্রহ।

বনবীর। এই কে আছিস মন্ত্রীমশাইকে নতুন পুরীতে নিয়ে যা। বন্দী কর! [গ্রহরী আসিয়া ভারমল্লকে বন্দী করিল] যান মন্ত্রীমশাই—অন্ধকার কারাকক্ষে ব'সে স্বর্গের স্বপ্নে বিভোর হোন্গে—

গজা। [ভয়ে] বাপ্! [কাঁপিতে লাগিল]

ভার। য্যাঁ একি মহারাণা?

বনবীর। বিশ্বাসঘাতক কুকুর! তুমি না মহারাণা বিক্রমজিতের অন্ত একদিন খেয়েছিলে? কই সেই অন্তঃপরিশোধের আকাজক্ষা? আমি ভেবেছিলাম জগতে আমার মত শয়তান আর নেই—কিন্তু তা নয় শয়তানের সেরা শয়তান এখানে আছে। যাও—তোমায় বিশ্বাস নাই! হয় তো তুমি অর্থের জন্ত ভবিষ্যতে আমারও সর্বনাশ করতে পার। নিয়ে যা—চোখের সামনে থেকে ওটাকে অন্ধ-কারাকক্ষে নিয়ে যা।

ভার। বনবীর! বনবীর! আমায় ক্ষমা কর।

বনবীর। ক্ষমা! ক্ষমা! হাঃ হাঃ—বিশ্বাসঘাতককে ক্ষমা—না-না, সব অপরাধের ক্ষমা আছে—কিন্তু কৃতঘ্নের জন্ত ক্ষমা নেই বনবীরের হৃদয়ে। আজ আমি তোমার মত বিশ্বাসঘাতককে ক্ষমা করবো—কাল তুমি কাল-

কুটের মত আমারই মাথায় করবে বিবাক্ত দংশন! তাকি হয়? হয় না—
তা হয় না—হাঃ-হাঃ-হাঃ— [প্রস্থান]

ভার। উঃ! অদৃষ্টের একি নির্মম পরিহাস? না—না, কৃতকর্মের
প্রায়শ্চিত্ত! ধর্মের ঢাক বেজে গেলে।

গজা। ওগো মন্ত্রীমশাই গো! তুমি শস্তর, বাড়ী গেলে আমি কেমন
করে থাকব গো? তোমার জন্তেই আমার অমন সুন্দর নাসিকাটির দফা
গয়া হ'লো—কারাগারে যাও আর যমের দোরে যাও আমার নাকটা ফিরে
জাও গো।

ভার। চুপ কর! যাও।

গজা। য়্যাঁ যাব কিগো? আমার তেমন খগেন্দ্র জিনি নাক। আহা
ঠিক বাঁশীর মত ছিল। হায় হায়! তোমার জন্তে আমি যাচ্ছে তাই
হলাম। তুমি উচ্ছন্নর বাও! বে আকেন্নে! যা ব্যাটা এখন ঘানী টানগে
যা। ব্যাটার ছোটলোক! আমাদের রাজ্যটা ছারখার করলে। ও হে প্রহরী
খুড়ো! এই ভূষকুমড়ো ব্যাটাকে রোজ পঞ্চাশ ঘা করে বেত্ লাগাবে।
ব্যাটা শাঁখের করাত।

ভার। উঃ! বয়স্য!

[প্রহরী ভারমল্লকে দা গেল]

গজা। যা যা ব্যাটা এখন পচে মরগে যা। সবই তো হল! লাভের
মধ্যে গজাননের সর্বস্ব গেল। বিষয় সম্পত্তি গেল—সাধের নাকটাও গেল।
শালার কপাল আর ফিরলো না। আর কি হবে? যাই এখন লোটা কষল
সম্বল করে বেরিয়ে পড়িগে। জয় বোম্ তোলানাথ—জয় শিবশঙ্ক—উ-হ-
হ! ঠিক কাটাটার উপর মাছি বসেছে রে! উ-হ-হ!

[প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

কারাগার

শীতলসেনীর প্রবেশ

শীতল। রাজমাতা-রাজমাতা—শীতলসেনী আজ রাজমাতা ! কেমন-কেমন প্রতিশোধ ! কে ? কে তুমি ? লক্ষ্মী !—কি—কি চাই ? স্বামীর জীবন ভিক্ষা ? না-না পাবে না—পাবে না—আমি যে দাসী, তুমি মেবারের মহারানী হ'য়ে দাসীর কাছে ভিক্ষা চাইছ ? দাসী কি ভিক্ষা দিতে পারে ? ওকি রক্ত...কর—কার রক্ত ? বিক্রমজিতের ?—ঠিক্—ঠিক্ হ'য়েছে, সেই দাসী ব'লে উপহাস করার ঠিক উত্তর হ'য়েছে—ঐ দেখ মেবারের সিংহাসনে আজ ব'সেছে সেই দাসীর ছেলে বনবীর। বনবীর—বনবীব ! সে শীতলসেনীর ছেলে—না ? হাঁ—তাইতো-তবে, শীতলসেনী গেল কোথায় ? আনন্দে আত্মহত্যা ক'রেছে না ?—কিন্তু তাহ'লে—আমি ? আমি কে ? আমিই তো সেই শীতলসেনী—তাহ'লে তাহ'লে আমি কি বেঁচে নেই—আমি কি ম'রে গিয়েছি—তাই যদি তবে এটা কি—? স্বর্গ—না নরক ? স্বর্গ—উহু—স্বর্গেতো গুনেছি অসীম আনন্দ, অফুরন্ত আলো—কিন্তু এখানে তো আলোও নেই আনন্দও নেই—তবে ? তবে বোধ হয় এটা নরক—ঠিক্—ঠিক্, এটা নরক—কিন্তু আমি এ নরকে এলুম কেন ? ও হ'য়েছে, বিক্রমজিকে আমি মানুষ ক'রেছি—বুকের রক্ত খাইয়ে বড় ক'রে তুলেছি আবার সেই বিক্রমকেই হত্যা ক'রিয়েছি—এ যে আত্মহত্যা—ঠিক্ আত্মহত্যা মহাপাপে আজ আমি নরকে—উঃ—ঐ—ঐ যমদূত আমায় তাড়না ক'রছে—মারলে—মারলে—চাবুক মারলে, আগুনে পুড়িয়ে মারলে,—একি সাপ্—সাপ্—ভয়ঙ্কর অজগর—দিলে—ছোবল দিলে—জলে গেল—সারা দেহ বিষের জ্বালায় জলে গেল—কে আছ রক্ষা কর—রক্ষা কর—

[আর্ন্তনাদ করিয়া পড়িয়া গেল]

বনবীরের প্রবেশ

বনবীর। আরম্ভ হ'য়েছে, প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হ'য়েছে—হ'তেই হবে, এযে চিরস্তনী—এ যে শাস্ত!—[নিকটে গিয়া] মা—মা—

শীতল। [ধীরে মাথা তুলিয়া] কে—কে—কে তুমি?—যমদূত? কেন এসেছ? আমায় আগুনে পুড়িয়ে মারতে? না-না, তিলে তিলে দন্ধে মেয়ে না—তার চেয়ে আমায় একেবারে মেরে ফেল—এ যন্ত্রণা আর যে সহ্য হয় না—[কাঁদিয়া ফেলিল]

বনবীর। যন্ত্রণা! যন্ত্রণা! কি যন্ত্রণা তুমি পাচ্ছ মা? প্রতি মুহূর্তে বিবেকের সঙ্গে যুদ্ধ, চিরদিনের স্মনাম খুইয়ে বেঁচে থাকার যে কি যন্ত্রণা তা তুমি কি বুঝবে—তুমি কি জানবে এই বুকে ব'য়ে চলেছে কি গ্লানের ঝড়—তাই আজ নিজের উপর প্রতিশোধ নিতে, আর মানুষের মত জাগিয়ে তুলতে ঐ মেবারবাসীদের, একটার পর একটা ভীষণ অত্যাচার ক'রে চলেছি তাদের ওপর—কিন্তু হুঃখ এই, তবু—তবুতো তারা জাগে না—এত অত্যাচারে, অবিচারে, অনাচারে, মেবারের প্রজা তো ক্ষেপে ওঠে না। ওদের রক্ত কি তবে হিমালীপ্রবাহে পরিণত হ'য়েছে—? শাসকের রক্ত চক্ষু কি চিরকাল ওদের ভীত ভ্রস্ত ক'রে রাখবে? কোন দিন কি ওরা রুদ্রমূর্তিতে জেগে উঠে অত্যাচারের প্রতিকার করতে, শাপিত মুক্ত কৃপাণ করে ধেয়ে আসবে না—না-না, এ আমি কি বলছি—আমি বনবীর, আমি মেবারের মহারাণা... আমার ইচ্ছাই ভগবানের ইচ্ছা...রক্ষী! রক্ষী! এই উম্মাদিনীকে চিকিৎসার জন্ত পাঠিয়ে দাও—

[দ্রুত প্রস্থান

শীতল। যেওনা—যেওনা—ওগো যমদূত তুমি আমাকে এমন ক'রে যন্ত্রণার মধ্যে ফেলে রেখে যেওনা—তার চেয়ে—তার চেয়ে দয়া ক'রে একেবারে চরম দণ্ড দাও—সব ফুরিয়ে যাক্—সব ফুরিয়ে যাক্—

[দ্রুত বনবীরের পশ্চাৎ অনুসরণ]

পঞ্চম দৃশ্য

কুণ্ডমেরু হুর্গ

পান্নার হাত ধরিয়া গীতকণ্ঠে উদয়ের প্রবেশ

গীত

(আমার) সাধের মেবার তুমি ।

নীরবে সহিয়া শতক যাতনা,

নীরবে কাঁদিছ তুমি ।

শোষকের দল শাসকের বেশে,

লুটিছে রক্ত আজি নিঃশেষে,

পৌরুষ-হারা, পুরুষ-মেধেরা,

নামিছে চরণ চুমি ।

আল মা নয়নে দীপ্ত-অনল,

“মায় ভুখাই” বল দেখি বল,

রক্তাশী সমা, জাগ’ দেখি ও-মা,

ঘুমায়ে রয়োন তুমি ।

পান্না । এরি মুখ চেয়ে এখনো সকল যন্ত্রণা ভুলে আছি । জানি না উদয় আমার কবে মাহুষ হবে । কবে আমার উদয়সিংহ মেবারের সিংহাসন আলো করে বসবে ।

উদয় । ধাত্রী মা ! কোথায় আমার চন্দন ভাই ? সে কেন আমার সঙ্গে এলো না ? তাতে আমাতে হৃদয়ে এখানে কেমন খেলা করতুম । ধাত্রীমা চন্দন ভায়ের জন্ত আমার যে বড় মন কেমন করছে । বলো না সে কোথায় ? সত্যই কি বনবীর তাকে মেরে ফেলেছে ? তার কথা জিজ্ঞাসা করলেই তুমি চুপ করে থাক, আর তোমার চোখ দিয়ে ট্‌ ট্‌ করে জল

পড়ে। ওকি ওই যে আজও আবার জল পড়ছে। বলো না ধাত্রীমা চন্দন ভাই আমার কোথায় গেল?

পান্না। না—না কেমন করে সে কথা বলি? সে কথা শুনলে যে উদয় আমার বড় ব্যথা পাবে। সেদিন জীবনের এক ভীষণ সন্ধিক্ষণ কেটে গেছে। পান্নার মাথার উপর দিয়ে ভুমুল ঝড় বয়ে গেছে।

উদয়। বলছ না যে ধাত্রীমা? কেবল তোমার চোখ দিয়ে হড় হড় করে জল পড়ছে। বলো না ধাত্রীমা?

পান্না। চন্দন আর নেই মানিক! দেবতার সম্পদ দেবতার কাছে চলে গেছে।

উদয়। চন্দন ভাই আমার বেঁচে নেই! ধাত্রীমা! ধাত্রীমা।

পান্না। সে আর নেই! আর তাকে পাবে না উদয়। সে এখন মুক্তির আলোকে। তার তুচ্ছ প্রাণ আজ স্বদেশের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছে। ওই যে চন্দন আমার মুক্তির আলোকে দাঁড়িয়ে কেমন হাসছে—কেমন খেলা করছে। আমি নিজে, স্বেচ্ছায় তাকে—বনবীরের হাতে, মৃত্যুর হাতে সঁপে দিয়েছি।

উদয়। উঃ! ধাত্রীমা! সত্য সত্যই মা হয়ে তুমি তাকে মরণের হাতে তুলে দিলে? তুমি না তার মা?

পান্না। মা বলেই তো তাকে হত্যা করতে পেরেছি উদয়! যাক্ আমার চন্দন! তুমি যে আমার সহস্র চন্দনের চেয়েও অমূল্য মানিক। ভগবান! আমার প্রভুর স্মৃতিটুকু অক্ষয় করে রেখো। এরি মুখ চেয়ে পান্না আজ প্রকৃতির সবটুকু অত্যাচার নীরবে সহ্য করছে। উঃ! মশ্ববীণায় বেহাগের আলাপন! না—না উদয় আমার বেঁচে থাকুক। উদয় আমার স্ত্রী হোক।

উদয়। বলো না ধাত্রীমা—সত্যই কি বনবীর চন্দনকে হত্যা করেছে?

পান্না। উদয়! ওরে ছালা! সে কথা আর শুনতে হবে না। সে যে এক মশ্ববীণা ইতিহাস! সেই গভীর নিস্তরঙ্গ রজনীর বিভীষিকা আজও মনে হলে প্রাণ চমকে ওঠে, দেহ রোমাঙ্কিত হয়ে ওঠে। এখনো চোখের

নামনে বনবীরের শাণিত ছুরীকা দপ দপ করে জলে ওঠে...আর সেই মর্শ্বঘাতী তীব্র আলোকে পান্নার চোখের জ্যোতিটুকু নিভে যায়...অন্ধকার...অন্ধকার ছেয়ে আসে।

উদয়। সত্যি কথা এতদিন আমার কেন বলনি ধাত্রীমা?

পান্না। বলে কি হবে বাবা? তোমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে হত্যা করে চূর্ব্বীকৃত বনবীর যখন তোমায় হত্যা করতে আসে—আমি পূর্ব্ব হতেই সে সংবাদ জানতে পেরে তোমায় পুরী হতে সরিয়ে দিই! তোমার শয্যায় চন্দনকে শুইয়ে রাখি! তুমি কি সে কথা ভুলে গেছ উদয়? তারপর—তারপর—ওঃ! মা—মা! অশ্রুট বিলাপ প্রকৃতির নিরবতা ভেঙ্গে দিলে। আমি ও অচৈতন্য হয়ে মাটির বুকে আছড়ে পড়লুম। যখন জ্ঞান হল চেয়ে দেখি—রক্তের চোট খেলে যাচ্ছে আর চন্দন আমার সেই রক্তের তরঙ্গে ভাসছে।

উদয়। করেছ কি ধাত্রীমা! আমার জীবন রক্ষা করতে তুমি—স্বৈচ্ছায় ছেলের জীবন বলি দিয়েছ?

পান্না। ওরে উদয়! তুমি যে আমার—না—না, শুধু আমার নও সমস্ত মেবারের সাতরাজার ধন এক মানিক! কুবেরের অনন্ত ধন তাগার। তোমার সঙ্গে কি চন্দনের তুলনা হয়? অত্যাচারের প্রতিকার করতে, পাপীকে তার যোগ্য শাস্তি দিতে, অধর্ম্মের উচ্ছেদ ক'রে ধর্ম্মের প্রতিষ্ঠা করতে—দরকার পবিত্র শিশোদীয় বংশের অভ্যুত্থান—আর তার জগুই সহস্র মেবারবাসীর বুকের ধনকে নির্ম্মম ঘাতকের হাতে তুলে দিয়েও, রক্ষা করতে হবে তোমাকে।

আশা-শার প্রবেশ

আশা। পান্না—পান্না, আমি বড় ভীষণ সমস্যায় পড়েছি। এই দেখ বনবীরের পত্র। বনবীর উদয়ের সন্ধান পেয়েছে। আর সকলেই জেনেছে

যে উদয় আশা-শার ভায়ে নয়। স্বর্গগত মহারাণা সজের পুত্র! এখন কি হবে পান্না?

পান্না। বনবীর কি লিখেছে আশা-শা?

আশা। অতি সত্ত্বর উদয়কে তার হস্তে অর্পণ করতে। পান্না আমার রক্ষা নাই। আমি কিছুই স্থির করে উঠতে পারছি নে পান্না। বনবীরের পত্রের কি উত্তর দিই। তুমি আমায় একটা সদযুক্তি দাও।

পান্না। আশা-শা! এই বালককে তোমার হাতে সঁপে দিয়েছি। এখন তুমি এর রক্ষক। রাণাবংশ—তোমার রাজার বংশ—নইলে যে নিশ্চল হবে। যে রাজবংশের তুমি সেবা করে আসছ আশা-শা, সেই রাজবংশের শেষ রাজপুত্র আজ তোমার আশ্রয়ে। তুমি অধর্ম করো না। এ ধর্ম আজ তোমাকে রক্ষা করতেই হবে। বনবীর আজ দেশের সাজা রাজা—সে যদি তোমার সর্বনাশ করে—তাও ভাল, তবু প্রভু পুত্রকে আশ্রয় দিতেই হবে। ধর্ম রাখো—ধর্ম অবশ্যই ইহকালে না হোক পরকালে তোমাকে রক্ষা করবে।

আশা। তাই তো...আয়োজন এখনো সম্পূর্ণ হয় নি—মেবারবাসীর শক্তির সম্মিলন এখনো ক'রে উঠতে পারিনি—ক্ষুদ্র এই দুর্গাধিপের সহস্র সৈন্য নিয়ে কেমন ক'রে বনবীরের বিরুদ্ধে দাঁড়াব?

পান্না। তোমার বিবেককে জিজ্ঞাসা কর আশা-শা! এখনি প্রকৃত উত্তর পাবে। আশা-শা! তুমি না বীর? বীরের কর্তব্য কি এই? আশ্রিত রক্ষণ যে মহাধর্ম! আজ মেবারের রাজপুত্র রাণার বংশধর, তোমার দ্বারে—দীন হীন ভিখারীর মত তোমার একবিন্দু করুণার প্রত্যাশী। তুমি কি তাকে আজ আশ্রয় না দিয়ে, কালের হাতে তুলে দেবে?

উদয়। ধাত্রীমা! ধাত্রীমা! আমার একখানা অস্ত্র দাও—আমি সেই চুষ্টমতি ভ্রাতৃহন্তারক বনবীরকে ভাল রকম শিক্ষা দিয়ে আসি। ভয় কি ধাত্রীমা! রাজপুত্রের ছেলে আমি—বাপ্পা—হামির—সজের বংশধর আমি, আমি কি অস্ত্র ধরতে ভয় পাই?

পান্না। ভুলনা আশা-শা—জ্ঞায়ের রক্ষায় প্রাণ বিসর্জন—বীরের বাহনীয়, আশ্রিত রক্ষণে জীবন দান মহান্ গৌরবের !

আশা। পান্না! পান্না! তোমার কথা শুনে আমার ভগ্নপ্রাণে আবার সহস্র আশা ঝঙ্কার দিয়ে উঠলো। যাক্—যাক্, আমার সর্বস্ব যাক্ পান্না! আমার এই প্রভু পুত্রের জীবন চির নিরাময় হোক। যাই সেই হৃর্কৃন্তের দূতকে বিতাড়িত করে দিই। [প্রস্থান

পান্না। আবার বুঝি ঝড় ওঠে। কি করব—কি করে রাণাবংশ রক্ষা করব ?

করমচাঁদ, ছলিচাঁদ, উমিরচাঁদ, জগমল, মোহন ও আশা-শার প্রবেশ

করম। ভয় কি মা, আমরা আছি। আমাদের দেশের রাজাকে আমরাই রক্ষা করব।

পান্না। একি! সর্দার! সর্দার!

করম। আজ আমরা যখন আমাদের প্রভু পুত্রকে ফিরে পেয়েছি—তখন আর ভয় নেই পান্না। আজ আমরা এই প্রভু পুত্র উদয় সিংহকে সম্মুখে রেখে, অদম্য উৎসাহে বনবীরের সঙ্গে যুদ্ধ করব। সমস্ত মেবারবাসী আজ আনন্দে আত্মহারা—স্বদেশের কল্যাণে—দেশের শত্রুকে বধ করতে তাদের হিমালী শোণিত উষ্ণ হয়ে উঠেছে পান্না। আর ভয় নেই! রাজ্য-লোলুপ বনবীরের তপ্ত রক্তে আজ আমরা মাতৃভূমির তর্পণ করব। পান্না! পান্না! মহীয়সী নারী! আজ তোমারি জন্তু রাণাবংশ রক্ষা হয়েছে। এ কি অপরূপ মহিমার ছবি তুমি এঁকে দিলে পান্না? তোমার ঋণ যে রাণাবংশ—সমস্ত মেবারবাসী জীবনে পরিশোধ করতে পারবে না। মা হয়ে নিজের পুত্রকে মরণের কোলে তুলে দিলে। ধন্য পান্না—ধন্য তোমার প্রভুভক্তি!

জগমল। পিতা আর বিলম্বের আবশ্যক কি? আজ যখন আমরা হারা-

নিধি ফিরে পেয়েছি—তখন আর চিন্তা কি? চলো আমাদের এই শিশু মহারাণা উদয়কে সঙ্গে করে বনবীরের দর্প অহঙ্কার চূর্ণ বিচূর্ণ করতে। দৃষ্ট দেখুক যে প্রজার সমবেত শক্তিতে রাজার সিংহাসন টলে ওঠে কি না? মেবারবাসী সকলেই অস্ত্র ধরেছে পিতা, সকলেই মরণকে বরণ করে নেবার জন্য প্রস্তুত।

সকলে। জয় মহারাণা উদয় সিংহের জয়।

করম। আশা-শা! তুমিও এস। আজ আমাদের মুক্তিস্থান! স্বদেশ—স্বজাতীর হৃৎ বিমোচনে ঐক্যের অভিযান। মা! মা! জন্মভূমি মা আমার! আশীর্বাদ কর মা! যেন আমরা “জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপি গরীয়সি” মন্ত্রের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে পারি।

পান্না। আমার হৃদয় যে আতঙ্কে কেপে উঠছে! কেমন করে উদয়কে আমার—

উদয়। ধাত্রীমা আমি কি ক্ষত্রিয় সন্তান নই? আমার পৈতৃক রাজ্য হরস্ত্র দানব অধিকার করে থাকবে—আমার স্বদেশ বাসীদের দিবারাত্র পদ-দলিত করবে—আমি নিজ্জীবের মত তাই দেখব ধাত্রীমা? না—না আজ আমার হৃদয় আনন্দে নেচে উঠেছে—রক্ত উষ্ণ হয়ে উঠেছে। চাই—চাই ভ্রাতৃ-হস্তারক প্রভুদ্রোহী বনবীরকে শাস্তি দিতে চাই। ওই ওই! স্বদেশ বাসীর আর্তনাদ! বিদায় দাও ধাত্রীমা! চল সর্দারগণ! দেখি কোথায় আমাদের দেশবৈরী?

পান্না। উদয়! উদয়!

উদয়।—

গীত।

আমায় সাজিয়ে দাও মা রণ সাজে।

হৃদয় আমার নাচছে মাগো

বাব আমি দেশের কাজে ॥

জেগেছে ওই দেশের ছেলে,
আমি কেন রই মা ভুলে ?
দেশের সেবা দেশের সেবা
করব আমি হৃদতেজে ॥
স্বদেশ সেবা চায় না যারা,
নয় মা মানুষ—পশু তারা,
আর কেন মা রাখছ বেঁধে
ওই যে জয়ের ভেরী বাজে ॥

গীতকণ্ঠে অস্ত্র করে মেবারবাসী বালকগণের প্রবেশ

বালকগণ ।—

গীত ।

আমরা সবাই দেশের তরে,
করব হুখে জীবন দান,
মাটির স্বর্গ জন্মভূমি—
স্বর্গ হতেও শ্রেষ্ঠ স্থান,

গীতকণ্ঠে পতাকা হস্তে চারণের প্রবেশ ।

চারণ ।—

গীত ;

যাও বিজয় গর্বের অরাতি নাশিতে—
কণ্ঠে তুলিয়া জাতীয় তান
মুক্তি-শব্দ বাজাও সঘনে
অরাতি রক্তে করিয়া দান,
মাইভে ! মাইভে ! মাইভে !
ওই যে অদূরে স্বপ্নের প্রভাত রাজে ॥

সকলে। জয় মহারাণা উদয় সিংহের জয়।

পান্না। যাও! যাও উদয়! যাও স্বদেশ ভক্ত! পিতৃরাজ্য উদ্ধার করতে স্বদেশের ছুঃখ দূর করতে। ওই অনন্ত নীলিমা হতে দেবতার মুক্ত আশীর্বাদ বারে পড়ুক তোমার সর্বাঙ্গে। জয়ের ভেরী বেজে উঠুক, ধ্বংস হোক দেশবৈরী। [উদয়ের শিরচূষন]

সকলে। জয় মহারাণা উদয় সিংহের জয়।

[উদয়কে লইয়া গাহিতে গাহিতে সকলের প্রস্থান

পান্না। [একদৃষ্টে চাহিয়া] ভগবান! পান্নার আশা যেন পূর্ণ হয়।
উদয়—আমার উদয় যেন পূর্ণ গৌরবে তার পিতৃ-সিংহাসনে ব'সে ধর্মের বিজয় পতাকা প্রোথিত ক'রতে পারে...আমি—আমি কি করি? যাই মায়ের মন্দিরে—মায়ের চরণে চোখের জলের মালা পরিয়ে মেবারবানীর বিজয় কামনায় পূজা দিইগে। [প্রস্থান

ষষ্ঠ দৃশ্য

চিতোর—রাজপ্রাসাদ

উদ্বেজিত বনবীর।

বনবীর। প্রকৃতির প্রতিশোধ! প্রকৃতির প্রতিশোধ! কেবল মাত্র মাহেলী আর মালজী ছাড়া মেবারের সমস্ত সর্দার আজ বিদ্রোহ ঘোষণা ক'রছে—কচ্ছরাজ প্রেরিত পাঁচশত অশ্ব ও দশহাজার বৃষের পৃষ্ঠে বহু মূল্য গণ্যদ্রব্য তারা লুণ্ঠন ক'রেছে—আর সেই লুণ্ঠিত দ্রব্য তারা উদয়সিংহকে উপহার দিয়েছে...প্রতিকার—এর প্রতিকার চাই! কিন্তু 'কেমন ক'রে? কেউ নেই—আজ আমার পাশে দাঁড়াতে কেউ নেই! একদিন যার জুঁটতে

সমস্ত মেবার ভয়ে কাঁপতো, আজ সেই বনবীরের পক্ষে দাঁড়িয়ে সৈন্ত চালনা করতে একটি বীরও অগ্রসর হবে না—কেন? এর জন্ত দায়ী কে? ভাগ্য? মিথ্যা কথা! ভাগ্য নয়—ভাগ্য নয়—তার নিজের কৰ্মফল...ক্ষমতার মদগর্বে তার অপব্যবহার করেছি তাই আজ এই নিশ্চয় প্রতিক্রিয়া...

প্রহরীর প্রবেশ

প্রহরী। মহারাণা!

বনবীর। কে?—কি চাও—কি চাও তুমি?

প্রহরী। সর্দার মালোজী হত।

বনবীর। অ্যা—কি বললে? মালোজী—

প্রহরী। নিহত।

বনবীর। নিহত...নিহত...বাঃ বাঃ—শেষ—শেষ—বনবীর এইবার, এই-বার তোমার রাজত্বের অভিনয়ের যবনিকাপাত। কি? এখনো দাঁড়িয়ে কেন প্রহরী? আর কিছু বলতে চাও?

প্রহরী। মাহোলী সর্দার পরাজিত পলায়িত—

বনবীর। সে সংবাদ আগেই পেয়েছি—যাও—নিজের কাজে যাও (প্রহরী নিরবে অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল) কিন্তু কেন? এমন নিশ্চেষ্ট হ'য়ে কেন পরাজয়কে বরণ করবো। না—না, তা হবে না—ধ্বংস যদি হ'তে হয় তার আগে ছাদশ সূর্য্যের তেজে জলে উঠে—মেবারের আকাশ বাতাস পুড়িয়ে ছাই ক'রে দিয়ে যাব...জগৎ ভয়ে বিষয়ে চেয়ে থাকবে—বনবীরের কদ্র ক্রকুটিতে আতঙ্কে তারা শিউরে উঠবে—বীর বনবীরকে যদি মৃত্যু বরণ করতেই হয়—বীরের বাঞ্ছিত যুদ্ধ মৃত্যুই সে বরণ ক'রবে—

[প্রস্থানোত্তত]

আশা-শা ও ভীল সর্দারের প্রবেশ

আশা-শা। আর তার সুযোগ পাবে না দস্যু! হীন তস্করের মত

পরের সিংহাসন চুরি ক'রে গ্রহণ ক'রেছিলে, তাই আজ আমরা তোমাকে তব্বরের মতই প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করবো—সর্দার, নিরস্ত্র কর—কেড়ে নাও—কেড়ে নাও ওর অস্ত্র—

বনবীর। সাবধান ! বীরের করধ্বত তরবারি মৃত্যুর আগে হস্তচ্যুত হয় নি কোন দিন—আজও হবে না—সাধ্য থাকে—এস, দেখি কার এত সাহস আছে যে বনবীরের হাতের তরবারী কেড়ে নিতে পারে।

আশা-শা। অস্ত্র স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ কর—সহস্র সহস্র মেবারবাসী আজ তাদের স্বদেশের স্বাধীনতা কামনায় উন্মত্ত হ'য়ে এই চিতোর দুর্গে প্রবেশ ক'রেছে। তোমার সমস্ত সেনা পরাজিত হ'য়ে একতার মস্ত্রে দীক্ষিত জন-গণের পক্ষে যোগ দিয়েছে—আজ যখন তোমার পক্ষে একখানি তরবারীও উত্তোলিত করবার কেউ নেই, তখন অযথা বিরুদ্ধাচরণ ক'রে কেন বেশী অপমানিত হবে—তার চেয়ে সহমানে অস্ত্র পরিত্যাগ কর !

বনবীর। অপমানিত হবে বনবীর ! হাঃ-হাঃ-হাঃ—ক্লিয় সন্তান, হাতে রয়েছে শত যুদ্ধ বিজয়ী তরবারী...সে হবে অপমানিত ? আশা-শা ! বনবীর দাসীর গর্ভজাত হ'লেও সিংহশিশু—তোমাদের মত শৃগাল নয় !

আশা-শা। স্তব্ধ হও দাসীপুত্র—

বনবীর। দাসীপুত্র—দাসীপুত্র...হাঁ-হাঁ, বনবীর দাসীপুত্র, আর তোমরা ছিলে সেই দাসীপুত্রের আজ্ঞাবাহী ভৃত্য ! কি—মুখ লাল হ'য়ে উঠলো কেন ? লজ্জার ?—লজ্জা কিসের ? পদলেহী কুকুরের দলতো চিরদিন লজ্জা-হীন হ'য়ে থাকে জানতুম—তবে আবার লজ্জা কিসের ?

জগমলের প্রবেশ

জগমল। এই যে বনবীর—এই যে মেবারের আতঙ্ক !

বনবীর। কে ? জগমল—

জগমল। শুধু জগমল নয়, ঐ দেখ মেবারের সমস্ত সামন্ত রাজা আজ

তোমার ধ্বংসের জন্ত অস্ত্র ধরেছে, এইবার তোমার স্বার্থের স্বপ্ন আমরা ভেঙে দেব—পরলোক গত মহারাণা সঙ্গের বালক পুত্র—মহারাণা উদয়সিংহকে মেবারের সিংহাসনে অভিষিক্ত ক’রে স্বদেশের চরম দুর্গতির চির অবসান করবো !

[নেপথ্যে শত সহস্র কণ্ঠে ধ্বনিত হইল—“জয় মহারাণা উদয়সিংহের জয় ।”]
 শুন্ছো—শুন্ছো বনবীর ঐ জয়ধ্বনি—অস্ত্র পরিত্যাগ কর, বন্দীত্ব স্বীকার কর নতুবা তোমার নিষ্কৃতি নেই।

বনবীর। বীর কখনও অস্ত্র পরিত্যাগ করে না—পার—শক্তি থাকে, কেড়ে নাও—

জগমল। উত্তম—তবে মৃত্যুই তোমার বাঞ্ছনীয় !

বনবীর। স্বাধীনতা হারিয়ে, জগতের ঘৃণা হ’য়ে বেঁচে থাকার চেয়ে, মৃত্যু, সে যে সহস্রগুণ বাঞ্ছনীয়।

জগমল। উত্তম দেখি তবে কত শক্তি ধর ঐ বাহতে—[আক্রমণ করিল]

বনবীর। [আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে করিতে] গর্জে ওঠ—গর্জে ওঠ—মহারাণা সঙ্গের বীর রক্তশ্রোত, বনবীরের বুকে—বাহতে ধ্বংসের তাণ্ডবে গজ্জে ওঠ—

[জগমল আশা-শা ও ভীল সর্দারের সহিত একাকী যুদ্ধ করিতে ছিল—মোহন পশ্চাৎ হইতে আসিয়া তাহার শাণিত মুক্ত তরবারী বনবীরের মস্তক লক্ষ্য করিয়া উত্তত করিল—পর-মুহূর্ত্তে তরবারী পড়িবে, ঠিক এমনি সময়ে উদয় দ্রুতপদে প্রবেশ করিয়া তাহার তরবারী সমেত হস্ত ধরিয়া বলিল—]

উদয়। করছ কি সর্দার ! এয়ে গুপ্ত হত্যা !

[উদয়ের কথা শুনিয়া সকলে একসঙ্গে থমকিয়া দাঁড়াইল ।]

বনবীর ! দাদা !

বনবীর। কে? দাদা বলে কে ডাকলে?—উদয়!

উদয়। হাঁ—আমি উদয়। একি করছিলে দাদা, এতো যুদ্ধ নয়, এবে আত্মহত্যা! শত সহস্রের বিরুদ্ধে একাকী অস্ত্রচালনা ক'রে মরা যায়, যুদ্ধে জয়ী হওয়া যায় না। যুদ্ধে দরকার নেই—এস দাদা, ভাই বলে একবার আমায় বুকে টেনে নাও—একবার স্নেহের প্রীতির আলিঙ্গন দিয়ে ভায়ে ভায়ের এই আত্মধ্বংসী বিবাদের চির অবসান করে দাও।

মোহন। সেকি মহারাণা! তোমার সহোদর—মহারাণা বিক্রমজিতের হত্যাকারী—ঐ নৃশংস ঘাতককে ক্ষমা করবে তুমি?

উদয়। হত্যার হত্যার প্রতিশোধ হয় না সর্দার, হয় অমৃত্যুতে, হয় সংশোধনে! ভেবে দেখ—ভেবে দেখ সর্দার, ভায়ে ভায়ে বিবাদ ক'রে ভারতের আজ কত সর্বনাশ হ'য়েছে! বিদেশীর পায়ে আজ ভারত বিকিয়ে গিয়েছে—সেই ভ্রাতৃবিরোধে, আমার সাধের মেবার, আমার প্রাণপ্রিয় স্বদেশকেও কি বিদেশীর পায়ে বিকিয়ে দেব?...দাদা! বল, বল কি হ'লে এ বিবাদের অবসান হবে? সিংহাসন—মেবার সিংহাসন তুমি চাও—বেশ তাই নাও—কিন্তু শিশোদীয় কুলের পবিত্র সিংহাসনে—ঠিক বাপ্পা হামির কুস্ত্র সঙ্গের মতই প্রজাপালক স্নায়ের প্রতীকরূপে ব'স দাদা।

বনবীর। উদয়! উদয়! তুমি—তুমি এত মহান...না না, মেবারে সিংহাসন আমি চাই না—মহারাণা সঙ্গের পবিত্র শোণিত আমার দেহে থাকলেও অস্ত্রের অস্ত্রস্থলে রয়েছে দাসী শীতলসেনারি হিংসা ঘেঁষের হীনতার বিষ—এ পবিত্র সিংহাসনের উপযুক্ত আমি নই—এ সিংহাসনের একমাত্র যোগ্য অধিকারী তুমি—উদয় তুমি—

উদয়। বেশ তাই যদি হয়—তবে এস দাদা, তোমার সমস্ত শক্তি দিয়ে তোমার এই দুর্বল ভাইয়ের সিংহাসন রক্ষা করতে তার পাশে এসে দাঁড়াও—

বনবীর। না—না, তা পারবো না, তা পারবো না—কি জানি প্রলোভন মহাপাপ—সে আবার যদি আমায় ঐ সিংহাসনের মোহে আকৃষ্ট করে!

না—তা হবে না—উদয়—ভাই, আমি সর্বাস্তুরণে, সানন্দচিত্তে তোমাকেই মেবারের মহারাণা বলে অভিবাদন করছি মহারাণা—তুমি তোমার এই সব যোগ্য সর্দারদের সহযোগিতায় স্বদেশের গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখতে পারবে—আমি যাই—আমি যাই, মেবার ছেড়ে—এ হিন্দুস্থান ছেড়ে প্রলোভন হ’তে দূরে—দূরে—বহু দূরে—বিদায় মহারাণা বিদায় ! [দ্রুত প্রস্থান ।

পান্না ও করমচাঁদের প্রবেশ—করমচাঁদের হস্তে
মেবারের গৌরবময় রাজমুকুট ।

পান্না । কই—কই—উদয়—উদয় কই—এই যে—এই যে উদয়,—উদয় [বক্ষে ধারণ]

করম । পান্না—পান্না ! ভগবান একনিষ্কের আশীর্বাদে আমরা বিজয় লাভে সমর্থ হ’য়েছি—আজ তোমার পুত্র চন্দনের আশ্রয়লিধান সার্থক হয়েছে, ঐ দেখ—ঐ দেখ দস্যু কবলমুক্ত স্বদেশ আজ আনন্দের মহোৎসবে মত্ত হয়ে উঠেছে—ঐ শোন মেবারবাসীর সমবেত কণ্ঠে জয়ধ্বনি—জয় স্বদেশের জয়—জয় জন্মভূমির জয়—এই পুণ্যলগ্নে মেবারের এই গৌরবময় রাজমুকুট—মেবারের জনগণের প্রতিভূস্বরূপ পরিণে দিই—আমাদের বালক মহারাণা উদয়সিংহের মস্তকে—জীবন আমার ধন্য হোক, সার্থক হোক মেবারবাসীর নয়ন, গৌরবোজ্জ্বল হোক নির্যাতিতা—নিপীড়িতা আমাদের স্বদেশ ।

[উদয়ের মস্তকে মুকুট পরাইয়া দিল—সকলে নতজানু
হইয়া উদয়কে অভিবাদন করিল ।

শব্দান্বিতা

‘বন্দেমাতরম্’ গুরু ঔপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্রের ভ্রাতুষ্পৌত্র
 ঔপন্যাসিক দামোদর মুখোপাধ্যায়ের দৌহিত্র
 ঐতিহাসিক উপন্যাস সম্রাট
 হীরাঝিল, মতিঝিল, ‘রাজপুত্রের মেয়ে’ ‘বাঙ্গালীর মেয়ে’ প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা
 বাণীর বরপুত্র—প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় কাব্যরত্ন বিরচিত—
 সম্রাট অশোকের অমর চরিত্রে গঠিত—

সতীর আশীর্বাদ

(সুপ্রসিদ্ধ ভোলানাথ অপেরার অভিনীত)

মৌর্যবংশের প্রতিষ্ঠাতা গ্রীকবীজময়ী বীর চন্দ্রগুপ্তের পৌত্র মগধের সম্রাট অশোক ছিলেন স্বেচ্ছাচারী—অত্যাচারী—তাই জনসাধারণ তাঁকে বলতো চণ্ডা-শোক। মহাবলাধ্যক্ষ রুদ্ধেশ, মহামাতা খল্লাতক ও রাজগুরু চণ্ডেশ্বরের ষড়যন্ত্রে সহকারী মহাবলাধ্যক্ষ ইতিহাস প্রসিদ্ধ পুষ্যমিত্র হন হত্যাপরাধে অভিযুক্ত। অশোক প্রথমে কারাদণ্ডই প্রদান করেন—কিন্তু যখন পুষ্যমিত্রের ধাত্রী-জননী—পুত্রকে আশীর্বাদ করেন—“একদিন পুষ্যমিত্রই মগধের রত্ন-সিংহাসন অলঙ্কৃত করিবে”—তখন সতীর আশীর্বাদ ব্যর্থ করতে অশোক করেন প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত। পরে—এই ইতিহাস বিখ্যাত পুষ্যমিত্র—কি ভাবে কেমন করিয়া জননীর আশীর্বাদ পূর্ণ করেন—কি ভয়াবহ ঘটনার আবর্তন বিবর্তনের বক্ষবিদারণে মগধের রত্ন-সিংহাসনে উপবেশন করেন—তাহা ডিটেক্টিভ উপন্যাসেরই মত চিত্ত চমকপ্রদ। তার পর কলিঙ্গের মহাসমরে অশোক কর্তৃক এক লক্ষ আহত ও দেড় লক্ষ নিহত সৈন্যের বিকলাঙ্গ দেহ ও রক্তাক্ত কবন্ধ দৃষ্টে সেই মহাভোগী—মহাবিলাসী—মহাঅত্যাচারী অশোক একদিনেই কি ভাবে প্রিয়দর্শী ধর্ম্মাশোক নামে অভিহিত হইয়া সজ্জহবির ইতিহাস সম্পূর্ণিত তথাগতের পরমভক্ত উপগুপ্তের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া সমগ্র সাম্রাজ্য পরিহার করেন—সে ঘটনা কৌতূহলজনক—অতি বিস্ময়কর। মূল্য ১৫০।

বজ্রনাভ

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে এম, এ প্রণীত। বজ্রপুরাধিপতি বজ্রনাভ কর্তৃক অহিচ্ছত্র আক্রমণ ও ধ্বংস—যুদ্ধে হারকা-শক্তির সাহায্য—বজ্রপুরের বিরুদ্ধে প্রহ্মায় ও অহিচ্ছত্রাধিপতি অরিন্দমের রণ-অভিযান—বজ্রনাভের নিধন—বজ্রপুর-রাজকন্তা প্রভাবতীর সহিত প্রহ্মায়ের বিবাহ প্রভৃতি। মূল্য ১৫০ সাতসিকা।



শ্রীভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী	শ্রীঅবোধচন্দ্র কাব্যতীর্থ	শ্রীকণিত্তক বিদ্যাবিনোদ
আদিপুত্র ১৫০	শতাব্দধেব ১৫০	সাহাবুজ ১৫০
মরকাতপুত্র ১৫০	চিত্রাঙ্গদা ১৫০	ভাস্করদেবী ১৫০
জাহ্নবী ১৫০	বসন্তদী ১৫০	পাবাদী ১৫০
পকমর ১৫০	শ্রীভবভাষণ চট্টোপাধ্যায়	সাম-কৃষ্ণ ১৫০
শ্রীবিমলকৃষ্ণ সুখোপাধ্যায়	হুমক-কীর্তি ১৫০	চন্দ্রধর ১৫০
কবেশ ১৫০	শ্রীপদ্মকৃষ্ণ কবিরত্ন	শ্রীশশাঙ্কনীত ১৫০
জিহ্বাক্তি ১৫০	রূপ-সমাজ ১৫০	সবার চি ১৫০
রক্ত-মুকুট ১৫০	মহামানব ১৫০	মগধের সত্রাট ১৫০
পুষ্প-সমাধি ১৫০	সুর্গোৎসবে ১৫০	বলতো চণ্ডা- ১৫০
অভিমন-বিকা ১৫০	সমাধি ১৫০	অমর ১৫০
শ্রীপাটকি চট্টোপাধ্যায়	পার্শ্ব-বিজয় ১৫০	পরাধে অভিযুক্ত ১৫০
শৌভিহি ১৫০	শ্রীঅভ্যুদয় দত্ত	ত্রি-ত্র ধাত্রী-জননী— ১৫০
সাহাবুজ ১৫০	মাল্যবান ১৫০	সিংহাসন অলঙ্কৃত ১৫০
শিরাসের সজ্জা ১৫০	শ্রীরামকৃষ্ণ কাব্যবিহারক	রতন প্রাণদেও দণ্ডিত ১৫০
সারসী-সুত্র ১৫০	বাচ-শক্তি ১৫০	রায় জননীর আশীর্বাদ ১৫০
অমর-সমাজ ১৫০	শ্রীকদম্বনাথ মাল্যকার	রূপে মগধের রত্ন-সিংহা- ১৫০
শ্রীমঙ্গলনাথ সুখোপাধ্যায়	ভবদী ১৫০	চিত্ত চমকপ্রদ। তার ১৫০
সকল ১৫০	শ্রীঅবোধচন্দ্র কাব্যতীর্থ	দেড় লক্ষ নিহত সৈন্তের ১৫০
শ্রীবিজয় চট্টোপাধ্যায়	অমর ১৫০	লাসী—মহাঅত্যাচারী ১৫০
অমরদেবী ১৫০	শ্রীকণিত্তক বিদ্যাবিনোদ	ভিত্তি হইয়া সম্ভবস্থির ১৫০
শ্রীঅমর-চিত্ত ১৫০	শ্রীঅবোধচন্দ্র কাব্যতীর্থ	শক্তি গ্রহণ করিয়া সমগ্র ১৫০
	শ্রীকণিত্তক বিদ্যাবিনোদ	বিস্ময়কর। মূল্য ১৫০। ১৫০
	শ্রীঅবোধচন্দ্র কাব্যতীর্থ	১ত। বজ্রপরাধিপতি ১৫০
	শ্রীকণিত্তক বিদ্যাবিনোদ	শক্তির সাহায্য— ১৫০

आदिमान-वर्षाद। नविकारी ।

২৭।১।৬ জাফার ডিগ্রী রোড, ~~শ্রীমঙ্গল~~ মিল, কলিকাতা

COVER PRINTED BY GORACHAND PRESS, CAL.

প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ মুদ্রণালয়ের নতুন পাই

শ্রীভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী	শ্রীঅধোদত্ত কাব্যশাস্ত্রী	শ্রীকনিষ্ঠকথ বিজ্ঞানবিশেষ
আবিশূর ১৫০	নভাষমেধ ১৫০	রাধাপুত্র
বরকাশুর ১৫০	চিত্রাঙ্গক ১৫০	কাল্যানেবী
জাহ্নবী ১০	বসন্তী ১৫০	পাৰ্বতী
পঞ্চম ১৫০	শ্রীভবভারত চট্টোপাধ্যায়	রাম-কৃষ্ণ
শ্রীধনময় মুখোপাধ্যায়	হৃদয়-কীর্তি ১৫০	চন্দ্রকর
কবেল ১৫০	শ্রীপদ্মকুমার কবিরত্ন	শ্রীশশাঙ্ক (১ত)
ক্রিশক্তি ১৫০	রূপ-সম্ভাষণ ১৫০	অবাস চি
রক্ত-মুক্ত ১৫০	মহামানব ১৫০	মগধের সম্রাট
পুষ্প-সম্বাদি ১৫০	হৃদগোৎসবে	বলতো চণ্ডা-
অভিনব-শিক্ষা ৫০	সম্বাদি ১৫০	অসব, গুপ্তের মধ্যস্থ
শ্রীপাচরিত চট্টোপাধ্যায়	পার্শ্ব-বিজয় ১৫০	রাজ পরাধে অভিযুক্ত।
সৌমিত্রি ১৫০	শ্রীমদ্রচয়ন দত্ত	ঈ অর ধাত্রী-জননী—
রাধীবিক্রম ১৫০	মাল্যবান ১৫০	সিংহাসন অলঙ্কৃত
শিখার মজর ৫০	শ্রীরামকৃষ্ণ কাব্যবিশারদ	রত্ন প্রাণদগুণে দণ্ডিত।
আরবী-কর ৫০	বাচস্পতি ১৫০	র.রয়া জননীর আশীর্বাদ
অমার্যমখিনী ১৫০	শ্রীকেন্দ্রনাথ মাল্যকর	কু রণে মগধের রত্ন-সিংহা-
শ্রীমন্তনাথ মুখোপাধ্যায়	উর্দ্ধবী ১৫০	চিত্র চমকপ্রদ। তার
দকিণা ১৫০	শ্রীকেন্দ্রনাথ কুমার দে এম. এ.	দেড় লক্ষ নিহত সৈন্তের
শ্রীনিবাস চট্টোপাধ্যায়	বজ্রমুক্ত ১৫০	লালী—মহাঅত্যাচারী
অজ্ঞানবী ১৫০	শ্রীকনিষ্ঠলাল ঘোষ	ভিত্তি হইয়া সজ্জাবির
শ্রীকেন্দ্র-চিত্তা ১৫০	মন্ত্রশক্তি ১৫০	বাহু গ্রহণ করিয়া সমগ্র
		বিস্ময়কর। মূল্য ১৫০।
		১ত। বজ্রপুরাণিপতি
		শক্তির সাহায্য—
		রণ-অভিযান—
		বাহ প্রভৃতি।

প্রতিদান—বর্ণিতা দায়িত্ব।

১৭১১/১ আশাষ চিংপুর রোড, শ্রীমন্তনাথ মিল, কলিকাতা

COVER PRINTED BY GORACHAND PRESS, CAL.

